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الجزء الأول 


قبل اللقاء 


هذا الكتاب 


لست أروي قصة ولا أتحدث حدينًا مسليًا ولكنني أسجل فضل الله علي وأحمده على رزق 
کريم» وقد صادف مجيء هذا الرزق معرفتي 6 السيدة في هذه الظروف وفي المكان 
والزمان المعنيين» جنيف ربيع سنة .٠۹١١‏ 

ليس هذا الكتاب قصة ولا سرردًا للتحف ولكنه تسجيل للأحاسيس والمشاعر 
والعواطف في فترة قصيرةء ولكنها من أكثر الفترات سعادة بل لعلها أسعدها في تلك 
الأيام وكل ما سبقها ومعظم ما لحقها. 


ذكرى ۱۹ مارس بعد ثلاثين عاما 


ما يزال هذا اليوم بعينه وذاك التاريخ برقمه يمر به فيذكّره حادثة من أهم حوادث حياته 
وأثرًا من معالم الطريق في سبيل وجوده» ونقطة ارتكاز في دائرة تكوينهء فيبدو اليوم 
والتاريخ تارة كأنه كوكب قطبي ثابت لا يتحولء ونورًا هاديًا في ديجور الليالي والأيام» 
وطورًا كأنه سهم من كنانة القدر أصاب فأدمى واستحال انتزاعه» ومرة أخرى كأنه كأس 
خمر معتقة سبقتها فرحة وصحبتها نشوة وتلتها سكرة وأعقبتها صحوة مريرة أليمة. 

ويبدو التاريخ واليوم حينًا كأنه يد بيضاء كريمة فتحت له مغاليق الفكر والنظر 
والإدراك» وأطلعته على آفاق فسيحة كان لم يبلغ مداها بحكم سنه وقلة تجاريبهء وأنه 
بعد مضي الأعوام وانسلاخ الليالي والأيام وكر الساعات وفر الدرجات وانطواء صفحات 
الدهر ليشهد بين الخيال شبحًا كشبح بياتريس التي قادت دانتي في سياحته القدسية إلى 
الأعراف والبرزخ والجنة والجحيم» وإنه ليجلس أحيانًا في يوم ١4‏ مارس في أحد الأعوام 
التي تلت تلك الحادثة العجيبة مسندًا رأسه بين راحتيه ويسأل نفسه ترى كيف كانت 
تكون الحياة لو لم يقع في هذا النهار ما وقع ولو لم ألتق بمن التقيت به؟ وهل إذا عدت 
إلى ذلك التاريخ وخرت بين قبوله واقتحامه بما جرى فيه» أكنت أقبل عليه وعليها أم 
أعرض عنهما جميعًاء تارگا سير الأقدار في المجهول الأعظم الذي لا أعلم ما وراءه وقد 


يكون خيرًا مما جرى أو شرا منه؟ 


تذكار الصبا 


نعم إن الماضي منسي ومن الخير أن ينسى في رأي بعض الناس؛ لأن ذكراه بخيره 
وشره أليمة على النفس» فإن كان خيرًا تألمت النفس من الحاضرء وإن كان شرًّا فإنه 
تنغيص وتحريك للأسى. 

ليل ١9‏ مارس سنة ١۱۹٤١‏ 
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قبل اللقاء 


رحلة البحر 


كانت رحلة البحر متعبة على الرغم من أن البحر كان في أول السفر هادنًاء والباخرة 
الألانية «البرنس هنريش» التايعة لشركة نورد ويتش لويد كانت فخمة مريحة وعدد 
الاي قليلًاء فقد تغير وجه اعدو اف فجأة وساءت الأحوال 8 واضطرت ا 
فعلًا كالريشة في مهب الريح واشتد ٠ EE‏ أبريل» وتدثرنا بالمعاطف وزادت حاجتنا 
للطعام وأسعفتنا الباخرة بالأغذية ولا سيما الحساء والشاي واللحوم الباردة في كل 
ساعتين تقرييًاء ما عدا وجبات الطعام الدسمة السخية. 

وكنت وحيدًا على ظهر الباخرة أي: لا صديق ولا رفيق ولا مؤنس أى مواس. وكنت 
جمعت شجاعتي وعزمي لهذه الرحلة بعد نضال طال من فبراير إلى آخر مارس وغادرت 
مصر والربيع في أوج ازدهاره وسمت نضارته والشمس ساطعة والجو دافنًا والحياة 
ضاحكة. وكان هذا الصحو وذاك الجمال وتلك الحياة الوليدة والنور المتدفق تعين على 
تخفيف آلامي والإقلال من قوة المعركة الدائرة في صدري. فقد كانت المسألة صراعًا بين 
الحياة والموت والنور والظلام والمستقبل البسّام والأمل الضاحك المستبشرء وبين المستقبل 
العابس واليأس القاتل وخيبة الرجاء وأنا الوحيد الطريد الغريب الوجه واليد واللسان 
مچ في طلب و الوطن ولا أطلع أحدًا من الخلائق عل سري وا 
RTT.‏ ¿ بتانًا لا لشدة ما لقيت 


تذكار الصبا 


من الظلم والأذى والأسى؛ بل لأن قلبي لم يتجه نحو النور الإلهي. لكنني كنت أشعر قوة 
غامضة تدفعني وتشجعني وتأخذ بيدي وتيسر لي الأمور المهمة في أوقاتها. 

وربما كانت غريزة الحياة ودفعة الشباب والغيظ من الظلم والغبن والكيد من الغفلة 
المحيطة بي» وموت القلوب والأرواح حتى تخيلت مصر كلها مقبرة كبيرة أو قرافة لا حدود 
لهاء وأنني أجوس خلال الموتى ولا بد لي أن أخرج من هذا المكان الذي يملأه الصمت 
والسكون ويسود عليه الظلام. إن هذه الحالة النفسية لم تغادر ذاكرتي وما زلت أشعر 
بها في كل الأوقات. كنت قبل سفري ألتمس المعونة من كل إنسان بكلمة أو بسمة مشجعة 
أو دعوة صالحة أو شعاع آمل فلا أجده حتى هؤلاء الناس الذي كانوا أصدقائي وأحبائي 
ورفقاء حياتي في المدرسة وجلسائي في النادي والمقهى» وجيراني وإخواني وأخداني 
وخلاني ما أكثر هذه الصفات في اللغة العربية وما أقل معانيها في عالم الحقيقة! فصممت 
وتوكلت على ماذا؟ تركت أهلي وبيتي وكتبي - وهي أعز الأشياء عندي وثيابي وكل ما 
اقتنيته وأحببته في ثماني سنين من أثاث ومتاع وذكريات وأشياء ألفت رؤيتها ولمسهاء 
تركتها في بيت جميل في الحلمية الجديدة وقد اكتشفت بعد عودتي أن معظمها سرق 
وتبدد وضاع إلى الأبد. 

لنرجع إلى الباخرة في صباح ١١‏ أبريل سنة .١510/‏ 

وقفت فجأة وأذاع القبطان علينا نحن جماعة المسافرين - وما أشبهنا بالناجين 
في سفينة نوح - أننا وقفنا لا لعطل في الآلات ولا لعجز عن مواصلة الرحلة أو التغلب 
على هياج البحر؛ ولكن توقفنا لأن الباخرة التي سبقتنا شلزويج قد جنحت وأن باخرتنا 
مكلفة بإنقاذ المسافرين الذي ساء حظهم أكثر مناء ثم ريت منظرًا عجبًا - قوارب النجاة 
تفصل الواحد بعد الآخر من باخرتنا والقارب الواحد يحركه عشرون بحارًا ويخوضون 
به غمار الأمواج التي أصبحت كالجبلء والأعجب أن تلك الأمواج كانت تنشق وتبلع القارب 
بالبحارة وتنطبق الأمواج عليه حتى لنعتقد أنه لن يظهر على وجه الماءء فتخرج من 
صدورنا آهات وحسرات ويبدو علينا الوجوم والخوفء ويعد عشر دقائق أو ربع ساعة 
يطفو القارب الذي حسبناه قد غرق فيعود إلينا الاطمئنان» وتخرج أصوات الفرح من 
أفواهناء وقد نسينا أنفسنا وبقينا هكذا طول اليوم وبعض الليل وكانت تلك القوارب تعود 
إلينا محملة برجال ونساء مدثرين بأغطية من الصوف والفرو والجلودء ثم يقدم لهم 
الخمر والطعام ويتولى أطباء وممرضات تدليكهم وإنعاشهم أعني إنقاذهم من الموت. 

تصور هذه الحال التي صادفتني في أول رحلتي! 
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قبل اللقاء 
الأرمنية الحسناء 
وفي تلك الفترة - أيام معدودة - رأيت امرأة صبية جميلة علمت أنها أرمنية ظدّتني 
تركيًا فتحدثت إل فأخبرتها أنني مصري فكلمتني بالعربي» ودعتني إلى صالون الباخرة 
وكان تقريبًا خاليًا وأخذت تسليني بالحديث والابتسام» ثم أخذت تدق على البيانو وتغني 
بالتركية والأرمنية بصوت جميلء وترنو إلي بأعين دعجاء وترنو إلي بنظرات ذات معنى 
وقد فهمت كل مقاصدهاء ولكنني كنت في شغل شاغل أكاد لا أعي معاني الكلام العادي 
فما بالك بغزل هذه الصبية الحسناء الناضجة؟ واعتبرت أنها مك الشيطان جاءت 
لتفتنني أو تسحرني لتحولني عن غايتي وكانت في مستهل العقد الثاني» وأرى تمام 
العقل وكمال الحكمة أن أفر من النساء لا تعلقًا بأهداب الفضيلة فإني لا أبرئ نفسيء 
ولكن لشدة امتلائي بأملي ومقصديء فقد ملكت غايتي كل مشاعري. وبذلت الأرمنية 
الحسناء كل جهودها واستدرجتني إلى خلوة إثر خلوة حتى في ظلام الليل وشدة البرد في 
أركان خالية بعيدة عن كل رقيب فأزداد نفورًا وأحذق فن التخلصء ولكنها لم تيأس إلا 
عند وصولنا إلى مارسيلياء وعند الوداع رمتني بنظرة جمعت البغضاء والحقد والاحتقارء 
ولو استطاعت أن تقتلني لفعلت. ومع هذا كله صافحتني وضغطت يدي وأعطتني بطاقة 
باسمها وعنوانها في باريس. وكانت البطاقة معطرةء فوقفت في ديوان الجمرك أعالج 
دهشتي من قوة آمل المرأة وشدة عنادها وكيف أنها عن عليها أن أفلت من يدها مع أنني 
لم أكن شينًا مذكورًا بين بقية الرجال المسافرين. ولكن المرأة لا تقبل الهزيمة وهذه بذاتها 
لم تعلم حالتي ولو علمت لعذرتنيء والمرأة كما علمت بعد ذلك بالخبرة تعفو عن كل 
إنسان وتنسى كل سيئةء إلا أن تعرض نفسها ثم يُعرض عنهاء إنها تذكر ذلك وتنسى كل 
شيء دونه ولو كان المال والبنون بل الحياة. 

لقد اعتبرت هذه الحادثة أول انتصار أحرزته على المرأة عدوة الرجل وآماله وتطلعه 
إلى المجد» أول انتصار على نفسي» أول جهاد خرجت من معركته فائرًا. وبعد أن بعدت 
عني وغابت عن نظري قلت: كان الله لك وأعانك فإني أعطف عليك وأشكرك؛ لأنك أحببتني 
ولو لأجل معصية ولست بالرجل الذي يحب وليس في فتنة مال أو جمال أو جاه فماذا 
رأيت أو وجدت فيء وقد ودعتني وهي تشك في رجولتيء فلا ملام ولا عتاب فالحق بيدها. 
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تذكار الصبا 


الوصول إلى ليون 
ووجدت نفسي في ثغر مرسيليا وحيدًا ومعي حقائبي» وركبت مركبة إلى محطة السكة 
الحديد لألحق بالقطار السريع إلى مدينة ليون» وكان المطر ينهمر والمنظر كثييًا مقبضًا 
فقلت: هذا الغيث فأل حسن لأشجع نفسي والحزن يكاد يقتلني» وجرى القطار السريع 
بنا في الدرجة الثالثة. 

ووقفنا في محطات الوسط وقفات طويلة أورانج وأفنيون وفالنس وفيين» وكل وقفة 
نصف ساعة ودعوة إلى المقصف وفرصة لشراء الطعام والشراب ولا سيما الفاكهة والنبيذ. 

وقد طال السفر ولكنني لم أنم ولم أذق طعامًا ولا شرابًاء وبلغنا ليون (محطة 
بيراش) عند نصف الليل» حسرة جديدة وخشية من عدم الاهتداء إلى فندق» ولكننى 
وجدت خارج الباب مركبة ضخمة عليها اسم فندق الغرياء فقلت: أي فندق أليق بي من 
هذا الخان الذي يحمل الطائفة التي أنتمي إليهاء ألست غريبًا في مدينة ليون وفي المطر 
والربيع الذي انقلب شتاءً وفي الليل البهيم ولم يكن معي أحدء وكانت المركبة فسيحة 
وعالية وعجلاتها من الحديد بغير إطارات من المطاط والحوذي متعجل وحزين لقلة 
الأضيافء والصيد الذي يعود به (وهو أنا) ضتيل هزيل فأخذت العربة تهتزٌ وتترجرج 
وتتدحرج على أحجار الشوارع القلقةء فتذكرت كلمة دي كونسي؛ لأنني كنت قرأت !0“ 
stony heated Oxford street”‏ آه يا شارع فيكتور هيجو أيها الشارع الذي قد قلبه 
من الصخر. 

المدينة كثيبة مظلمةء تلك التى دعوتها بعد ذلك ليون الزاهرةء أين أزهارك في هذا 
الليل البهيم وتلك الوحدة القاتلة. ولو علم العالم أننى كنت أحمل في كيس حزام تمنطقت 
به خمسة جنيهات إنجليزية (فقط لا غير زيادة!) لضربني المشفقون بالسيوفء تلك 
المغامرة في سبيل العلم والوطن والشرق لا يؤيدها سوى خمسة دنانير. أهذا قلب من 
الحديد أم عقل من الورق الرقيق؟ 

بلغت فندق الغرياء فاستقبلتني غادة حسناء وضحكت لي ورحبت بى ولم أفهم 
كلمة مما قالت» غير أنها وضعتنى حيث أستحق في غرفة في الدور الثالث مطلة على 
حوش خراب لقاء خمسة فرنكات. فلم أنم في البقية الباقية من الليل وتيقظت مع الديكةء 
وأسرعت بالنزول وقصدت إلى كلية الحقوق وطرقت باب البواب ولم ألاحظ أن الجامعة 
مغلقة في عطلة عيد الفصح «باك». وسألت عن الأستاذ إدوار لامبير» فقال لي البواب: «وا 
أسفاه يا سيدي! إنه مسافر في الريف»» ففهمت بالإشارة وعدت أدراجي يائسًا. وفهمت 
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أنه لا بد أن يعود وأن الكلية سوف تفتح أبوابها بعد آيام» وسرت في الطرق على غير هدى 
حتى مررت بحانوت مساح أحذية وعليه إعلان «غرف مفروشة للإيجار»» فدخلت إليه 
ومسحت حذائي» وأشرت إلى الإعلان فأفاض في الكلام بفرنسية مخدّثة مطاطة ووضع 
في يدي ورقة بعنوان» فخرجت ووصلت إلى عمارة بالدور السابع بشارع فيكتور هيجوء 
ووقع نظري على مدام كابيه» وهي امرأة سمينة منتفخة كالبالون» شقراء بخراء فضحكت 
لي وأبرزت أسنانًا صفراء عريضة متعرجة وأدخلتني إلى غرفة فسيحة فاستأجرتها فورًا 
ودفعت لها أجرة شهرية مقدمًا واكتشفت بعد ذلك ويعد فوات الفرصة أنها أيضًا على 
حوش تصفر فيه الرياح» ولكنني نقلت أمتعتي من فندق الغرباء مغتبطًا بوداع الخادمة 
الحسناء. وقلت: لعل في وجهي ما يمنع نساء ليون عن أن يسمحن لي بالنظر إلى شوارع 
بلدهن! 

ثم بحثت عن مطعم فاهتديت إلى مطعم في شارع ستيلا فوقه بيت مغلق يسمونه 
كذلك؛ لأنه يبقى مفتوحًا طول الليل» ودفعت ثمن الطعام غداءً وعشاءً لشهر كامل وكل 
هذه العجلة ليست بسبب أمانتى أو حاجة العملاء لمالي القليل» ولكن لأضمن البقاء مجرد 
البقاء ساكنًا طاعمًا ثلاثين ا الأقل - كل هذا وذاك ولم أفطر - وقصدت بمحض 
البحث والمشي على الأقدام تحت المطر مكتبة في ساحة بلكور» وطلبت من الرجل كتايًا في 
القانون الروماني وآخر في الاقتصاد السياسي وورقا وكراسات وقلمًا وسألته عن الثمنء 
وعرضت عليه الثمن وتكلم طويلًا ففهمت أنه يمهلني إلى أن أعود لأخذ بقية الكتب بعد 
عطلة عيد الفصح» وطلب اسمي وعنواني ودونهما في ثبت عنده وقد وثق بي لشدة ما 
كان يبدو على وجهي من البساطة والذهول وسلامة النية وكلها تبعث على الثقةء وكانت 
هذه هى النقطة المشرقة الوحيدة في الرحلة. 

وق الظهر دخلت إلى المطعم وتناولت الغداء وهو لا ريب مطهي بشحم الحلوف. 
ولكن الخضر طازجة جميلة» حمص أخضر وبطاطس (بشائر) صغيرة الحجم ولحم لا 
أدري من أي جزء من الذبيحة وأية فاكهة. 

ونقلت متاعي من الخان وصعدت إلى غرفتي في الدور السابع ٠٠١‏ درجة من درجات 
السلالم الخشبية الرحبة» فكنت ألهث وأتأوه وأستريح ويدركني دوارء فأتخيل أنني في 
السفينة وأشعر بدقات قلبي ووخزات في صدري فأفرح بها؛ لأنها في سبيل العلا والمجد! 

ولم أكد أستريح حتى دق الباب ودخل عندي مسيو فاقرء وهو المخنث السمسار 
ماسح الأحذية وطلب مني أجر الدلالة والحلوان فناولته خمسة فرنكات فأخذها كالمفجوع 


۱۹ 


تذكار الصبا 


وثرثر كعادته» وابتسم وأصلح بيده طاقية شعره المصطنع المتقن ووضع في يدي بطاقته 
وانصرف بعد أن قال: إن غرفتي جميلة ولكنها باردة ثم صنع بشفتيه وأسنانه صونًا 
عجييًا يشبه اصطكاك الأسنان من البرد «ينٌ ... بر ...»» فشعرت بالقشعريرةء وكأن 
القطب الشمالي انتقل إلى مسكنى ... ولو لم يتأفف هذا الرقيع لتحمّلت البرد. 


ألقيت نظرة على البطاقة فإذا بها تحمل اسم شاب مصري وعنوانه «موسيو أ. م. شارع 
بواساك»» فأسرعت بالنزول» ها هو مصري من عملاء السمسار يقيم في ليون فالبدار 
البدار إليه لأسمع صوته ينطق باللغة التي أفهمها. وكنت أستوقف الرجل أيّا كان وأقدم 
له البطاقة وأقول له: «غريب 131286©1]© طالب »«»eUdiant‏ فأشفق علي أحدهم وقادني 
إلى الشارع وهو يثرثر وأنا أقول له: نعم. نعم. نعم يا سيدي. ولا أدري ما أقول حتى 
بلغت بيت صاحبنا وهو يقطن غرفة منعزلة في الدور الأرضي وفي الحوش - أيضًا 
الحوش الثالث منذ وصولي - بثر عليه تنبيه بأن ماءه لا تشرب مع أن البلد يرويها نهران 
الرون والسون! ورأيت صاحبي الذي عرفته في مصر؛ لأنني رأيته مرة واحدة أصفر اللون 
ممتقعًا هزيلًا منكمشاء فتصنع السرور للقائي سرورًا حزينًا واجمًا. وقال: «ليس هنا 
عادة الترحيب بالقهوة وأنا لا أدخن. قد اخترت هذه الغرفة السحيقة؛ لأنها فسيحة؛ ولأنها 
بعيدة عن أصحاب الدار ولي فيها كل الحرية أستقبل فيها البنات في أي وقت من الليل 
والنهار»» فدهشت لصراحته ولكنني ضغطت على ضروسي بأنيابي وضحكت لأظهر له 
أنني أفهم هذه الرغبة في الحرية الشخصية لاستقبال البنات» وبعد قليل دخل علينا شاب 
كن قلإ طا طب وف صقو الوحة عامل قاع الحا الى بريه أن بقن 
ففرح بلقائي؛ لأنه يحب أن يسمع أخبار مصر ثم قال لي للوهلة الأولى: إنه بهائي وإنه 
مبعوث أحد الأمراء ليتم دراسة الطب لينشر البهائية في مصر. فتخيلت أننى في حلم» ثم 
سال صالكب الف فة عن بهالة الإقراذ فصعت الرجل كم عدو حه لحري حشية فقي 
عل نجوه كال رلك اليس كو الككو روحلا ود له ذلك مراک امراك كم کا 
وقال الطبيب: إن صاحب الغرفة مريض بالبول الحار الذي يصاب به كل طالب على 
الأقل سبع مرات ولا يعدٌ رجلا دون ذلك ففهمت أنه يشير إلى المرض السري المعروف 
باسم الجزيرة التي نفي إليها عرابي باشا. فانقبضتٌ لبشرى الطبيب بأنني سأصاب به 
عشر مرات وقلت في نفسي بصوت غير مسموع لهما: «كذبت والله أيها البهائي الملعون 
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قبل اللقاء 


في الأرض والسماءء فلن أصاب به؛ لأنني لن أخلو بامرأة قط قبل أن أتم عملي وأعود إلى 
مصرء إنك متكهن كذاب وکذاب أشر». إذن هذه كانت عيادة لا زيارة» وصاحبى لا يحب 
الغرفة المنعزلة لأجل الحرية بل لأجل البنات الملوثات. ولأمر ما جدع قصير أنفه وسكن 
بجوار البثر المرة المذاق. 

ولما انتهى التوتر الذي أصاب المجلس سألاني عن عنواني وغايتي ودراستي» وسبب 
وصولي في أواخر السنة الدراسية وكيف أقدمت على جامعة فرنسيةء وأنا لا أتكلم كلمة 
بتلك اللغة ولا بد من حادث جسيم دعاني إلى السفرء وأنه لا يوجد في المدينة إلا طالبان 
أو ثلاثة يدرسان الطب وأنهم من أبناء الأغنياء. وهل اتصلت بأحد من الأساتذة» وفي أي 
فرقة أناء وهل حصلت على شهادة الدراسة الثانوية» وهل أحمل شهادة الميلاد إلى آخر 
تلك الأسئلة التى غايتها العرقلة وظاهرها المعونة والمساعدة» ظاهرها الرحمة وياطنها 
العذاب» فأجبت على كل سؤال بسؤال آخر فيه نكتة أو حيلة أو لغزء حتى مال ميزان 
النهار واستأذنتهما في الانصراف. 


العودة إلى الفندق 


عدت إلى غرفتى القريبة من السماء وتذكرت البيت المشهور: نلت أسباب السماء يسلم! 

قلف اتون به أناء فالدور السابع قريب من السماء الأولى على الأقل! 

وفتحت حقيبة الكتب وأخرجت قاموسًا وكراسة وقلمًاء وبدأت أقرأ كتاب القانون 
الروماني على ضوء مصباح من الغاز؛ (لأن الغرفة كانت مظلمة نهارًا وليلًّا وليس بها إلا 
النافذة المطلة على الحوش). لقد فنيت في الأفنيةء فناء الفندق وفناء غرفتي وفناء صاحبي 
العاشق الذي صار من شهداء الغرام» وكان يدّعي أنه جاء ليون ليدرس فلسفة سبنسر! 
إنك لا تدري مقدار اللذة النفسية والمتعة الروحية والحماسة العقلية التي شعرت بها 
في ذلك المساء:ختى كدت أنمى العشاء أو أتهاون في آمزه لولا أنني خشيت أن ضاحب 
المطعم يطمع في مالي القليل فينكر ما قبضه. 

وكنت أشعر بالذل وأنا أخطو بعتبة المطعم لحقارته بالنسبة إلى المطاعم التي عرفتها 
في مصر وفي أوروبا في سياحتي الأولى (سنة .)١11١7‏ ولكنني رضيت بنصيبي وقلت: أي 
فضل لي على مجاوري الأزهر وقد تخرج منهم الزعماء والعلماء وقادة الفكر في كل القرون 
وهم يفترشون الحصيرء ويأكلون التوابل والأفوال وعيش الذرة وفتات الجبن ليلا ونهارًا. 
ولكن ها هنا إدام من لحم وخضر وحساء ولحوم وفواكه؛ نعم إن الدهون مريبة والذبائح 


۲١ 


تذكار الصبا 


أو الموقوذة مشكوك فيهاء ولكن الضرورات تبيح المحظورات وقد أخبرت صاحب المطعم 
أني لا أشرب النبيذ وأشرب بدله ماء فيشي أو إيفيان» فأحضر لي قنينة فلما فرغت ملأها 
من ماء نهر الرون على أن ثمنها لا يتجاوز قرشين. 


ولكن الليلة حدث أمر عجيب حقاء فإن صاحب المطعم لفت نظري إلى شخص جالس 
ودعاني إلى الجلوس معه فدهشت جِدَا؛ لأنه طالب طب قديم من أبناء الأعيان الكبارء 
وفرحت به حقًا؛ لأني عرفته في مصر معرفة حسنة فكان أول سؤال له: من دلّك على هذا 
المطعم. كم تدفع للشهر؟ 

ولا علم قيمة ما أدفع قال لي: إن الرجل أكرمك؛ لأننى أدفع كذاء وقد اكتشفت بعد 
ذلك أنه خدعني حبًا بالخديعة وكزازة ودناءة نفس؛ لأنه فة أقل منى مع أنه يتجرع 
اليد ظهرًا وعشاء ورجافي أن أقول لضناحب المطعم: إثه هى الذي دلني عليه وهو الذي 
حدد الثمن الذي أدفعه. ٤‏ 

وكانت دهشة ثانية. 

وهذا الرجل ورث مالا كثيرًا ونهب أموالًا أكثر وقضى في التعليم أضعاف ما يقضيه 
أي طالب في أنحاء العالم» ورسم خطة حياته في الوظائف والمواريث والزواج ونفذ الخطة 
كلها؛ لأنها كانت لا تتعدى بطنه وفرجه وكيس نقوده. 


وإذا كانت النفوس كبارًا تعبت فى مرادها الأجسام 


ولهذا الكائن العجيب نوادر وقصص وأخلاق شاذةء ولا أدري إن كان على قيد 
الحياة أم قضىء» ولكنه على كل حال أحيل على المعاش من زمن طويل. إن بعض المسلمين 
من الأجناس الدخيلة كالزنوج والترك والجركس يحيرون الألباب» والذي فتح عيني أنني 
لم أكن طالبًا حديث العهد بالحياة» بل كنت مارستها من قبل ممارسة طويلة وعركت 
الدهر وعركني ... في ظني. 


۲۲ 


قبل اللقاء 
جار جديد 


وبعد ثلاثة أيام حملت إل الأقدار جارًا جديدًا هو الشقيق الأصغر لرجل من أعظم رجال 
مصر تعبت الدنيا في تعليمه. فلما توفي العظيم أرسلته الأسرة ليتعلم في ليون رجاء 
أن تكون كارثة الموت هذبت من طبعه. فجاء بخيله ورجله وأحمال من الثياب (حتى 
ثياب المرحوم) والعصي الثمينة والحلي النفسية وبعض الأثاث الخفيف الذي كان يحمله 
المرحوم في رحلاته ونقودًا ذهبية» وصكوكًا على المصارف ومكاتيب الثقة م 6©5]».آ 
01011 وبالجملة كل ما يتخذه أبناء اللوردات والبارونات في رحلة تعليمية طويلةء ثم 
إنه لا يحمل كتابًا ولا كراسة ولا أثارة من رغبة في التعليم» بل يحمل بين ثنايا صدره 
وأحشائه كل الرغبات المكتمة والظاهرة في الاستمتاع بكل الشهوات» وكان في الباخرة 
التي جنحت ولا أدري كيف اهتدى إلى الدور السابع في الركن الخفي الذي قدمته لي 
الحياةء ولا بد أن يكون قد عثر على موسيو فاقر الوسيط كما عثرت فقاده إلى وكر مدام 
كابيه, فلما رأت أثاثه وجهازه وحقائيه وطروده وشحناته ومعاطفه وعصية وقفازاته 
زا وكلهنا ورو أيقيك أنه صين سماق کاو ی أن کو فت ال 
السمسار حلوانًا لم يحلم به في حياته ففغر فاه وتمشدق» وأخرج من الكلام ما لم 
يخرج شيخ الحواة من فمه. ثم قدمت للضيف القديم العزيز أفخر غرفة في البيت» وهو 
قاعة الصالون وبه الكوف (كهف) بسرير فخم وله باب سري على السلم من آثار حياة 
العشق؛ لأن المرأة الفرنسية تدخر فراشا وبابًا سريًا لمغامراتها أو الرجال يتواطئون 
معها؛ لأنهم الذين يبنون هذه البيوت والغرف والأبواب» ويضعون تصميمها ويجلبون 
أثاثهاء فيجعلون للغرفة العامة الشريفة لاستقبال الأضياف في وضح النهار» سردابًا وبابًا 
لاستقبال أعز الأضياف لزوجاتهن أو عشيقاتهم» فيمكنه أن يصل ليلد ويغادر فجرًا. 
فإن المرأة بعد أن تستوثق من رتاج بابها تستقبل حبيبها في الصالون» وتسمر 
وتشرب وتتنقل ثم تنعطف بعد الهياج الجنسي إلى كهف الغرام. فكان فرح جاري بهذا 
المدخل والمخرج فوق كل فرح؛ لأنه المكان الذي ينشده طول حياته» فلما هدأ روعه 
وألقى عصي التسيار؛ لأنها كانت أكثر من عشرء التفت إليّ وعاهدني من تلقاء نفسه على 
الاستقامة والجد والاجتهاد؛ لأنه يعرف أننى أعرفه. فلم أصدّق حرفا مما قال ولكنني 
اهرك يتصيديقه رق عد هذه الصسائفة اسهد انف يا اكه وأنها غلامة التوفيق 


إلخ. 


۲۲ 


تذكار الصبا 


وبعد لقاء الترحيب انقطع لترتيب متاعه وتصفيف ثيابه وا وأربطة عنقه 
ومعاظفة وكيان التفختل اا راان فار مرها ةا هنا فقلت له: يا فيهم 
(لأن هذا كان اسمه) أين الكتب ألم تحمل معك أي كتاب بأية لغة لتقرأه ولو للتسلية 
فقال: غدًا ترى!» ولكنني لم أره؛ لأنه احتج واعتذر برغبته في رؤية المدينة واعتماده 
على مصاحبتی» فاعتذرت له وقلت له: إننى هنا سأقرأ ليلا ونهارًا حتى تفتح الجامعة 
أبوابها. : 

وواظبت على عملي وقراءتي وخروجي للغداء والعشاء قي مطعمي» وبعد يوم حضر 
عملاق طويل هزيل ذو لحية سوداء أشبه ببوريس كارلوف في أبشع أدواره» فقدمتني 
مدام كاييه للعملاق بوصفه حليلها وهو في الحقيقة خليلها وصناعته سمسار تجارة 
متجول يغيب أيامًًا وليالي يطوف ما يطوف ثم يأوي إلى بيت قعيدته اللكاع البخراء 
الشقراء. 

فعرض هو لا هي علينا أن نتناول إفطار الصباح معًا في المطبخ؛ لأن غرفة الطعام 
مؤجرة لي وبها هي الأخرى الكوق (كهف الغرام)ء ولكن ليس لها باب للخروج؛ لأنها لا 
نافذة يها إلا المطلة على الحوش. 

فقبلنا العرض لقاء ٠١‏ فرنكا في الشهرء والإفطار مون من قهوة وحليب وزيد 
وخبز على الطريقة الفرنسية» وقد رأيت بعد يومين أن السيدة تعد لكل منا فنجانًا صغيرًا 
ولحسة زبدة وكسرة خبزء بينما أعدت لعملاقها سلطانية ضخمة بالحليب والقهوة تذ 
فيها ربع رطل زبدة. ورأيت تذمر جاري بالعربية ويالنظرات فقلت له: صه هذه ضريبة 
وزيادة في الأجر فاعمل كما أعملء فإنني أفطر مرة ثانية» ثم جاهرت بالود للعملاق 
والبخراء فكنت أصب في سلطانيته حليبي وزبدتيء فازدادت المرأة تقديرًا لخلقي» ثم 
قال الرجل: إنه سيقدر لي هذا الجميل ويوصي بى الأساتذة ليسهلوا لي النجاح؛ لأنه 
صديقهم جميعًا بغير استثناء» وأنا أعلم يقينًا أنه لا يدري أين مقر الجامعة. فشكرته 
وقلت: صررًا. أما صاحبي فكان يغمز بعينه ويهمس ويتأفف؛ لأنه يريد أن يأخذ بكل 
حقه (حلفا) ولم يلبث العملاق أن سافر وخلا البيت كعادته وكان فيهم عندما رأى 
دسامة الشقراء البخراء حاول أن يلقي عليها شباكه فاستجابت فكانت تضطجع على 
مقعد فسيح» ثم تنبطح وبين يديها قصة غرامية. 


٤ 


قبل اللقاء 
ستيفاني 
وفي الليلة الثانية رأيت فتاة مليحة ادعت المرأة قرابتها ولكنها ريفية حسناء جدًّا اسمها 
ستيفاني» وبعد الغروب نزل فهيم وعاد محملًا بخيرات السهر والسمر والمنادمة من 
طعام وفاكهة وحلوى وقنينة من شراب لزج لذيذ الطعم شديد النشوة سريعها اسمه 
«بندكتين» عليه صورة قسيس سمين يعصر خمرًا؛ لآن هذا الشراب الجهنمي لا يصنع 
إلا في الدير» ودعوني إلى الصالون وهو غرفةء ومدّوا المائدة وأقسم عل اا 
من البندكتين لأجل خاطره وإنقادًا للموقف (أي موقف؟) وإثبانًا لرجولتي؛ لأن كل 
الرجال في فرنسا يشربون البندكتين» ولكني أكلت قليلًا من الألطاف التي حملها ولا 
سيما الفاكهة ورأيت البخراء تنتشي وتضحك وتغني وتغتلم وكذلك ستيفانيء ثم إن 
المرأة قالت للفتاة: «قومى يا استيفانى مع صديقك الشاب وعلميه بضع كلمات فرنسية؛ 
أنه لك مدي الكل NEESER‏ ميل اكحياة Bg‏ فى اوزافة “لحكل 
إل عزفتيء وفهمت أنا وهي أن هذا الجلاء كان ليك الجو لجاري والشقراة وجات 
قفا لقا وأغلقت الات وات ال 

گا لا تنسى ولذا أحببت أن أسجلها وما زلت حتى اليوم أدهشء 
وأعجب كيف أوتيت العزيمة والقوة لأتقي الوقوع» فقد تذكرت الوعود والعهود والماضي 
والمستقبل» وأنا في سكرة الشباب وحرارته حيال هذه الفتاة الناضجة الجميلة الوادعةء 
ولكن الجزء الواعي من عقلي أسعفني وزادني إسعاقًا جهلي المطبق باللغةء ولكن هذا 
الأمر لا يحتاج إل لغق ؤي أب ا قليف رخنت أخط کر وکو 
وأحاول تعليمها لغة اجا شا اا وة وكنت إذا لمستها مصادفة 
زتعم فاد أكاد: اف واي اقول ی ا :ا وا فی کی 
قاكي :"اذك :فلك الأرمقية EEE EA SS EE‏ 
مقيمة ...»» ولما مضت ساعتان وأيقنت استيفاني أنني ميئوس مني مع أنني شعلة نارء 
قالت لي: أظن أنك متعب جدًا. فنم في فراشك وأنا بجوارك في الكوق المطبخ فإذا احتجت 
إلى شيء أثناء الليل فما عليك إلا أن تدعونيء ثم نهضت ومدت إليّ يدها فقبلت أناملها 
شكرًا. فاحمر وجه الفتاة وانفجرت باكية وخرجت وأغلقت بابي» وارتميت على فراشي 
منهوك القوى خائر البدن مختبل الفكر وأغمضت عيني. 

إنني لم أر استيفاني بعد ذلك أبدًاه وفي الصباح رأيت كيف نجوت للمرة الثانية من 
کیا الرأة وحمت اه حا 


تذكار الصبا 


ولا يذهب ظن قارئ ناقد إلى أن في هاتين الحادثتين وما تلاه مما يقرب منها من 
نوع الصراع بين رغبات الشباب والتمسك بالاستقامةء تلميحًا إلى اللطيفة اليوسفية! فلم 
يكن مات ترعون ول يوستب ولا زليخا على ظهر الباخرة الألانية ولا في شارع هيجو 
في ليون! ولكن هذا لا يمنع أن شابًا في العشرين من عمره من مواليد مصر المشهورة 
فكل القروة «التلق ا إسافة امتسال ر خرو اااي 

مخ الرقاء e‏ ينه A‏ على افد ره 1ك الفككة E‏ وهو :فى أن 
الحاجة إلى تلبية صوت الطبيعة» ثم إنه يعرض عنها مختارًا ويجاهد نفسه ويدنه: 


خرجت أجِرٌ الذيل تيهًا وإنما 2 يتيه الفتى إن عف وهو قدير 


رحم الله محمود سامي البارودي الذي وعيت شعره» وعملت به من سن السابعة 
عشرة. 
نعم إنني كنت في حال نفسية لا تسمح بالمرح وكنت طريد الظلم من بلدي ومجررًا 
على ترك مدرسة الحقوق ومرغمًا على الاغتراب قليل المال عديم العون» ضعيف الأمل 
جاهلًا بلغة البلاد مستهدفا لاضطهاد الإنجليزء بل والحكومة المصرية بعد نهاية دراستي 
التى لم أبدأهاء كل هذه أمور من شأنها أن تصرف النفس والذهن عن احتضان أرمنية 
حستاء اهتاج البحر الهائج رغبتها أو عن فتاة ريفية حسناء في بيت داعر خرقاء بخراء 
شقراء جلبتها لتفتن شايًا أجنبيًا. ولكن هذه الحال النفسية ذاتها سلاح ذو حدينء وكما 
أنها تقصي الشاب عن الشهوات فهي خليقة بأن تغريه بالاستمتاع ولو ترويمًا للنفس 
وانتهارًا للفرص. ولكن الذي نفعني لم يكن المنطق ولا موازنة الأدلة ولا الإيمان الديني 
الذي يعذل فو جال اع هان ربت ولك الغريذة وحذهاء عة اليقاة والجاموع 
والوفاء مع نفسي» وبغض الظلم ورغبتي في أن أنجى بتحقيق أملي والخلاص من شماتة 
الأعداء. 
اجتمعت هذه العناصر كلها فأنتجت هذه النتيجة ولم يكن الأمر نتيجة الوحى 
والإلهام. هذه حقيقة أقررها وقد علمت فيما بعد أن كل مرة انتصرت فيها على نفسي 
ازددت قوة على المقاومة» كأنه تدريب على الجندية أو رياضة بدنية تقوي العضلات 
وتشد أزر الرجل. 
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قبل اللقاء 


ولأرجعٌ الآن إلى الجهاد الأصغرء فقد عرفت حالة البيت الذي أعيش فيه وحقيقة 
الجار المستهترء ولا سيما ما استجد بينه وبين خليل المرأة وهجوم العملاق على فهيم ليلد 
شاهرًا خنجرًا ففر من بين يديه إلى مكان لا يليق ذكره. 

وفي هذه الفترة أدركنا مصري كريم هو الدكتور سامي كمال» وكان يطلب العلم 
واجتمع بالبخراء الشقراء وخليلها العملاق» وكانا يطمعان في مال الوارث الطائش وثيابه 
وعصيه ويمثلان فصول لاستغلاله وإرهابه» ففضحهما الدكتور سامي كمال ودافع عن 
فهيم» ولما ذكرني انبرى له الرجل والمرأة وقالا: لا داعى للكلام عن هذا الشاب» فليس 
لدينا ما نقول عنه إلا الخير فإن شاء أن يقيم بيننا فعلى الرحب والسعة وإن أراد أن 
يفارقنا فنرد له كل ما دفع ولم ينتفع به. وكنت أثناء ذلك الحوار الذي تبودلت فيه 
التهم وقيلت: الألفاظ الغليظة «كالأطرش في الزفة» ابتسم حينًا وأهز رأسي أو أعبس 
إذا ارتفعت الأصوات ولكنني لم أنطق» وأسفر المجلس عن خروج الجار يجرر أذياله 
وحقائبه وعصية وأحذيته تارگا معظم ما دفعه للبخراء؛ لأن العملاق قال: (وقد شرحوا 
لي ذلك فيما بعد) إنه يحتجز النقود بمثابة تعويض عن شرفه المثلوم! يقصد ذلك الركن 
الخراب الذي يمثل عرضه! 

وأما أنا ففرحت في دخيلة نفسي؛ لأنني نجوت من ثرثرته وضوضائه واقتراضه 
على قلة مالي فرنكات قليلة في أزماته التي لم تكن تنتهي. وأسرف العملاق والشقراء في 
إكرامي ومجاملتي 5 منهما أنني أبقى معهما طويلًاء وأنا أضمر الفرار بنهاية الشهر 


الذي دفعت أجرته وقد حرصت على تحسين علاقتي ي معهما. 


۲ 


لقاء إدوارد لامبير ودعوتي الطلبة المصريين إلى الدراسة في ليون 

في تلك الفترة فتحت الكلية أبوابها ولقيت الأستاذ إدوارد لامبير والتحقت بالدراسة, 
وبدأت أحضر المحاضرات مع الطلاب الفرنسيين ولم يكن في الكلية طالب مصري واحد؛ 
لأننى البادئ بالدعاية إلى ليون في مصرء فأقبل الطلاب بعد ذلك زرافات ووحدانًا وأنا 
أحشفظ لكل :واعد دمن مزل الشيان باع الشعرة هع ليوا "تخوص .وأقيلوا وتسمهوا 
نصحي وآنسوا وحشتيء وشرفوا مصر ورفعوا ذكرها عاليّاء ولم يأت شهر نوفمير التالي 
(من أبريل إلى نوفمبر) حتى كان في ليون أكثر من خمسين طالبًاء ثم تزايدوا ونموا وربوا 


۲۷ 


تذكار الصبا 


حتى بلغوا في سنتين نحوًا من ثلثمائة طالب في جميع كليات الجامعة ومدرسة التجارة 
العليا وبقية المعاهد. 

وتأسس المعهد الشرقي خصوصًا للعلوم العربية والشريعة الإسلاميةء واعتز لامبير 
به كما اع با فا قيمة المقاعي القليلة التي امفحندى_اللديها فق سييل هذه الثمرة 
الناضجة الحلوة وتلك القطوف الدانية؟ ا ا 

وكنت أقصد الكلية صباح كل يوم وينظر إل الطلاب الفرنسيون نظرة تعجب من 
الطالب الذي بدأ دروسه في آخر السنة الدراسيةء وهو فوق هذا لا ينطق إلا بكلمات قليلة 
ويتلقى المحاضرات ويدوّن ما يسمع منها بأحرف عربية تارة وبأحرف لاتينية بنطق 
إنجليزي» ثم إنني لم أكن ألبس ثيابًا أنيقة كما يفعل معظمهم؛ لأنهم من أبناء الأعيانء 
وأجلس في ركن قريب من الأستاذ لأتلقى كلامه حرفا حرفا وأقول: «إذا لم يكن من الموت 
بد فمن العجز أن أكون جبانًا»» ثم نظرت في حالي فرأيت أن أقرأ الصحف صباح مساءء 
وأحضر تمثيل المسرحيات (كان الأجر للطلاب زهيدًا جدًّا وهو فرنك واحد)ء وأقصد 
إلى الاجتماعات العامة وألتقف الكلمات وأغشى المجالس» وأتكلم خطأ وأرجو محدثى 
أن يصحح أغلاطيء وأبدأ كلامى دائمًا ببضع كلمات محفوظة مثل لتحيا فرنسا لتحيا 
الحو أت ليون ا بوساء :ارون سولاك ورا لبون سهان كرجا 
لضيوفهم» تحيا الحرية إلخ» مما يعين على نفخ أوداجهم ونفش ريشهم؛ لأنهم ديكة 
أصلاء وانقلبوا رجالًاه ويهز المدح أعطافهم» وهكذا قليلًا قليلًا حتى شققت طريقي. 


مرض خطير ونصيحة الطبيب 

وأثناء ذلك مرضت مرضًا خطيرًا في القلب والأعصابء وأظنه من صدمات نفسية» الوحدة 
والاغتراب والفاقة والتعفف والكتمان والكبت» وفقدت شهية الطعام والنوم» وكنت أتمدد 
في فراشي عقيب الدروس بالساعات الطويلة لا أملك حراكًا ولا كلامًاء ولا أجد عناية 
من أحد؛ لأنني أكتم أمريء ولكنني عند الصباح أجمع من ضعفي قوة تكفي لحضور 
الدروس وأعاني شدة الحر والجوع وزراية المظهر. فلقيت رفيق المطعم ابن الباشا 
وطالب الطب الآخر الذي لقيته أول يوم عند الطالب المزمن ساكن الغرفة المنعزلة 
المصاب بالبول الحار (سيلان)» فشخص الأول الحاقد علي مرضي بأنه مرض القلب في 
آخر أطواره وأشار علي بالعودة إلى مصر أو دخول المستشفى لأنهي أيامي الأخيرة. 


۲۸ 


قبل اللقاء 


فتدخل الطالب البهائي وفند آراءه؛ لأنه كان أعلم منه وخالي الغرض غير حاقد 
علي فنصحني بالذهاب إلى الأستاذ الدكتور مويسيه» وهذا الطبيب العظيم رجل لا أنسى 
فضله ما حييت» وإنى مدين له بعد ربى إلى علمه وعطفه وأدبه ومواساته. 

فقد تفرغ لي وفحصني فحصًا كاملا وهز رأسه» وقال: ليس بأحشائك الباطنة أي 

فاستفسرته حتى فهمت منه أنه يقصد إلى عشيقة من العاملات أو الطالبات أتنزه 
معها وأخلوا بها وأغازلها وأقضي منها وطرًاء فأجبته نفيًا وعللت عفتي بخوفي من 
الأمراض الجنسية. فهز رأسه وقال: أي مرض جنسي يصيبك سواء أكان زهريًا أو 
سيلانًا أنا كفيل بعلاجه أما المرض الذي يصيبك من الكبت والحرمان فلا قبل لي بعلاجه 
فإن امتنعت عن سماع نصحيء فخير لك أن ترحل إلى بلادك» فإن الكبت والرطوبة هنا 
وقيظ الصيف تصطلح عليك فتؤذيك ويعقبها مرض خطير. ثم وصف لي نظام طعام 
خاص ومياه معدنية ورجاني أن أدعوه في أي وقت أو أطرق باب عيادته متى شئت ولم 
يتقاض منى إلا أجر الطلاب وهو عشرة فرنكات مع أن عيادته مائة فرنك» وقد اتبعت 
نصيحته ولزمت عيادته طول إقامتى في أورويا. 

أما نصيحة العشق فقد أضمرت أن أخالفها معتمدًا على الله» وكذلك العود إلى الوطن 
فقد صممت أن أموت بعيدًا عن بلدي» وأن لا أعود إلا إذا أتممت دراستى وجاهدت ضد 
أعداء الوطن في كل مكان؛ لأنني بجانب ذلك الذي وصفوه بالعفة كان مصحويًا بخجل 
شديدء فلا أذكر أنني تبعت فتاة في الطريق ولا نطقت بكلمة غزل ولا شربت خمرًا حتى 
النبيذ لم أذقه أثناء إقامتي» وما شربت الشاي والقهوة بنهي الطبيب وما دخنت قط! 
وعندما غادرت عيادة الطبيب شعرت بأنه كتبت لي حياة جديدةء فطلقت المطعم وبدأت 
أتناول الطعام في غرفتي من صنع يدي وهو حليب وخضر وفاكهة وجبن بغير دسم ولا 
ملح» وقد صبرت على هذا الطعام أشهرًا. 


مصادر رزقي 


أما مصادر رزقي فقد فتح الله أبوابها من مراسلة جريدة اللواء وبعض مبالغ ضئيلة 
أخرى, وكان مجموعها في الشهر لا يزيد عن ١١‏ جنيهًاء فلما نشرت في الصحف المصرية 
أن نفقات الطالب لا تزيد في الشهر عن هذا القدر حقد علي الشبان المقبلون على ليون؛ 
لأنني فتحت أعين أولياء أمورهم وقالوا لهم: إن فلانًا هذا الذي يدعو إلى التعلم في ليون 


۲۹ 


تذكار الصبا 


يعيش عيشة الكفاف بنفقة المحجور عليهم ولم يحسب حسابًا للملابس في برد الشتاء ولا 
للملاهي والكتب والدروس الخاصة ورحلات الصيف والشتاء وغشيان المجتمع؛ وتبادل 
الهدايا في الأعياد فآية عيشة هذه التي يرسمها لنا ويضع ميزانيتها ويكتفي بوصف 
جمال ليون وأنهارها وبساتينها وأشجارها وشوارعها وجسورها؟ 

وأنا كنت أعلم هذا كله وأكثر منه وأعلم أنني ظلمتهم بنشر هذه الفكرة الرخيصةء 
إنما كنت أقصد إلى تيسير الأمر على الآباء؛ ليبادروا بإرسال أولادهم ول ثم يرغمون على 
تسديد مطالبهم بالاتفاق بينهم وبين لامبيرء ولكني كتمت هذا الأمر خشية أن يحجم 
الآباء؛ لأن معظمهم كان يخشى أن يضطهد أولادهم بعد عودتهم إلى مصر؛ لأن ليون كان 
منظورًا إليها بعين السخط وتعتبر الجالية المصرية فيها طلابًا ثائرين وكارهين للاحتلال 
وللحكومة المصرية الخاضعة. وقد زاد موقفنا حريمًا في سنة ١1١9‏ بعد المؤتمر الوطنى 
الاك ج وف ب نوما ن ورا ارح و ی كان اا 
إن المقالات التي كنت أنشرها في جريدة اللواء ثم جريدة العلم بتوقيع قارئ ناقد كانت 
بغيضة إلى الرجعيين المصريين. 

لم تكن نظرية العقد النفسية ومركبات النقص معروفة ولا شائعة في الطب البدني 
أو الطب النفسانى في سنة .۱۹٠۸‏ ولكننى أفسر حالتى الآن بما قاسيته في حياتى في تلك 
الفترة وما سيقها ولحقها وأقرن أن هذه الأفراض كاذبة ومفتراة» وأن هذه المتاعب تزيد 
النفس قوة وأن الجسم يتبع الروح في كل حالاته. والمرجع إلى صفاء الذهن وقوة الإرادة 
والثقة بالنفس. وعندما أشرقت أنوار الإيمان على قلبي زادني الإيمان انشراحًا وإقبالًا على 
عملي» ولكن الجهاز العصبي لا ينجو من الاهتزاز فيخلق في النفس حزنًا وهماء وكنت 
أحاربهما بالتظاهر بالمرح والمزاح والضحك» تجِلَّدًا أمام الشامتين وصدري ينطوي على 
فاو جا خخا نوق أرهفت عل الضقم والقينافت بكقى ضارا فطرة وف داكي الخرة 
على أن الأقارب والأهل وأدنى الأصدقاء أشد ضررًا على الرجل من الغرياء ا وأن 
الدنيا مكان محزن عقا والشن سائد حقًا والخير والحب نادران؛ وأن الإنسان مهما كان 
عقله وإرادته وعواطفه لا يستغنى في مكافحة الحياة عن الإيمان الصادق؛ ليعتمد على 
الله ويركن إليه في ذلك المعترك القاتم الغامض المظلم الظالم. 


قبل اللقاء 
اعترافات چان چاك روسو 


كان من أوائل الكتب التى اشتريتها «اعترافات چان چاك روسو» وقد أغرانى به بخس 
نه متها مة a‏ مه اكه قا هنر SO‏ اللي عاك كا ليا E‏ 
نظري بجانب نوع الكتب» فإن كان الموضوع يعجبني فأخلق بي أن أسر بتوافر اللذة 
التى أنالها واستدامتها أطول مدة ممكنة. هذا إلى شهرة هذا الفيلسوف العجيب الأطوار» 
فقد سبق لي أن قرأت عنه كثيرًا باللغة الإنجليزية فإن غرابة أطوار المؤلفين تعجب 
الإنجليز عادة» وفطنة نقادهم دلّتهم على أن هذا الحكيم المفلوك القليل الحظ من الدنيا 
كان أقدر وأخلص نية وأنقى ضميرًا وأجدى على قرائه من فولتير الكاهن المنافق. ولا 
يلومني أحد على هذه الخواطرء فإنني أكتب بصراحة ولا أحب أن أخفي شينًا إذ ذهب 
عهد الخوف على الأستار» وليس يهمني الآن رفع القناع عن كل فكرة مهما كانت تفهة 
ما دامت كانت ذات أثر في تكوين عقليء لقد أغراني الكتاب وكان في الإغراء بركة» فقد 
أقيلة عل اا اك رازه لمحت الحمب ا كدق اغا 
وقطعت شوطًا طويلًا وتحملت السهر فازددت معرفة باللغة في وقت قصير ووعيت 
ألفاظًا عديدة نفعتنى في قراءة الصحف والمجلات وكتب أخرى وفي الأحاديث والكتابة. 
فكنت اى اغراف أحظى بقراءته وجعلته ثوابًا لي على ما أقرأ في كتب القانون 
وكان سلوى وعزاء وموعظة وداعيًا للصير والتحمل. 

وقد وجدت في شخص الحكيم المسكين شبهًا شديدًا بينه وبيني» فقد كان طريدًا 
كريدًا :وقد غلم نفمة ينفسة والقى يذاتة-ق نخْضم النحياة وف لا يحسن السياحة 
فاجتهد حتى أتقنهاء وكان على الفطرة غير متصنع ولا متكلف وكنت كذلك» وكان يحب 
الحق والصراحة وهاجر من وطنه إلى أوطان أخرى في سن تقرب من سنيء وكان لا 
يحفل بالمال إن قل عنده أو كثر. إلا خلة واحدة ذميمة كانت عنده أشفقت عليه منها 
وهو تعلقه بأذيال النساءء وكنت أرى أبغض شيء عندي المرأة ولا سيما التي تتودّد 
إليْ لتغريني بنفسها؛ لأنني أعلم أنها تعطل وتعوّق وتستأثر وتنزف قوة الرجل العقلية 
والخلقيةء أما المال فلم يكن لدي منه ما يكفيهاء ولكن بمرور الزمن عذرت روسو؛ لأن 
حياة أوروبا في زمنه كانت بدون المرأة قفرًا بلقعًا وصحراء مجدبة. فضلًا عن أنه حاول 
الاتصال بالرجال ولا سيما رجال الدين فرأى منهم ما لم يسر ولا تؤمن عاقبته» وخلة 


جميلة زادتنى به تعلّقَا وهو حبة الحرية ودفاعه عن الضعفاء ونهوضه لمقاومة أعداء 
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تذكار الصبا 


المساواة الإنسانيةء وكانت الرسالة الأولى التي قدمها لأكاديمية ليون «أسباب التفاوت بين 
البيشر» فنالت جائزة. فهذه الأسباب كلها مجتمعة حبيّت هذا الرجل إلي. 


داعية إلى الثورة 


أما ذكرى المراجع الإنجليزية التي هدتني إلى كتب روسو فلي العذر في ذلك كل العذر؛ 
لأنني قبل وصولي إلى مدينة ليون لم أكن أقرأ غير الإنجليزية والعرب لم يكتبوا عن روسو 
شيمًا فيه غناء لمثلي؛ لأنه ليس مؤلفا يغريهم؛ لأنه مشهور بأنه من دعاة الثورة الفرنسية 
وكان المصريون في أول القرن العشرين يخشون ذكر الثورة؛ لأن الإنجليز أرهبوهم 
وأرعبوهم وأعان الإنجليز على الرعب والإرهاب وغرس بذورهما في نفوس المصريين حب 
الوزراء والكبراء وطبقة الباشوات للمناصب والمال» وطمعهم في المناصب واعتقادهم - 
وكانوا على حق - أن الإنجليز وحدهم هم الحاكمون المطاعون» وكانت جرائد الإنجليز 
تسميهم «أولي الحل والعقد وولاة الأمور» حتى بعد حادثة دنشواي التي لم ينهض 
لمقاومتها أحد غير مصطفى كاملء وكان سعد زغلول نفسه في وقتها وزيرًا للحقانية 
(العدل) وكان أخوه وكيلًا له في تلك الوزارة» بل كان أحد القضاة الذين كتبوا الحكم 
ومهروه بأسمائهم وهى من فريق الباشوات الذين نشئوا من طبقة الفلاحين كما كان 
أخوه الأكبر» ويزيد فتحي زغلول على شقيقه الذي صار زعيم مصر بعد حادث دنشواي 
بعشر سنين أنه كان مثقفا ثقافة فرنسية» وكان عاكفا على نقل بعض كتبهم إلى اللغة 
العربية» ولا سيما ما كان ضد حرية الأمم مثل مؤلفات جوستاف ليبون. وكانت غاية 
فتحي زغلول أن يقاوم النزعة الدستورية في مصر وأن يحارب مصطفى كامل ومبادئ 
الحزب الوطني. وهذا أمر لم يكن منكورًا في زمنه؛ لأن الإنجليز كانوا أقوياء والمصريين 
كانوا جهلاء و ولا يؤمنون بالوطنية ولا سيما الطبقة المتعلمة المنتفعة بالوظائف 
وأرادت هذه الطبقة أن تجعل من نفسها أرستوقراطية تتحكم في رقاب الفقراء من 
الفلاحين وغيرهم» ولم تكن لديهم طريقة غير الزلفى للإنجليز واتخاذهم سادة ليتمكن 
أفراد هذه الطبقة من اتخاذ الفلاحين عبيدًا. 

أرى عند الرجوع بفكري إلى تلك الأيام أ ن الأتكان و عي لا كطالب علم في بلد 
أوروبي أنا غريب فيه ولكن كناقد متحرق على تحقيق العدل الاجتماعي في وطنه»ء أقارن 
حياتنا في بلادنا بحياة هؤلاء القوم في بلادهم» حياة العقل والخلق والجسد والروح. 
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قبل اللقاء 
تأسيس جمعية مصرية للطلاب المصريين في ليون 


أقول: قضيت ما بقي من السنة الدراسية من وقت وصولي في أبريل إلى أوائل يوليى في 
عذاب النار» وتنقلت في الدور في أحياء شتى حتى اهتديت إلى موليير فقطنت في كنف 
أرمل حزينة ذات يتيمين تبعث بهما إلى المدرسة في كل صباح» وكنت أواصل الدرس ولا 
أطمع في التقدم إلى الامتحان في الدور الأولء ولكني أكافح وأكسب نفقتي بعرق جبيني 
بالتحرير في جريدة اللواءء وأعمل كشبان أمريكا أنفق معظم ما أربح في التعليم والكتب؛ 
وكان قد وصل إلى ليون عشرون طاليًا بسبب دعايتي في الصحف المصرية واقتداءً بي 
على ضعفيء وكان في مقدمة الذين وصلوا عبد الحليم البيلي وعبد الرحيم مصطفى 
وأمين عزمي وعبد الرءوف حلمي وإسماعيل كامل وعوض البحراوي ومحمد صادق 
فهمي ومحمد خيرت وغيرهم عشرات» بعضهم ترك كلية الحقوق الخديوية باختياره كما 
تركتها مرفونًا أو مطرودًا لخطبة ألقيتها في حفلة تأبين مصطفى كامل يوم الأربعين, 
ففرحت بهؤلاء الواردين واجتهدت في جمع كلمتهم بتأسيس جمعية مصرية للطلاب 
المصريين؛ ولعلمي بحب الرياسة والتناطح عليها عند كبار الأمة وصغارها محُوت تفسي 
وتواريت واكتفيت بإيجاد الأفكار حتى إذا انعقدت الجمعية العمومية قلت لهم: أقترح 
عليكم أن تكون جمعيتنا بدون رياسة دائمة بل ينتخب رئيس في كل جلسة أو على 
الأكثر لمدة قصيرة لا تتجاوز شهرًا. قال أحدهم: ولم هذه البدعة ولم لا ننتخب رتيسًا 
دائمًا مثلك لأنك صاحب الفكرةء قلت: لسبب بسيط وهو رغبتي في أن يتدرب كل واحد 
منا على الرياسة ولأجل أن يجود كل عقل بخير ما فيه من الأفكار. ففرحوا بهذا الرأي. 
وعلى الرغم من الإجماع ابتلانا الله بشخص ثرثار إذا تكلم أشبه صنبور الماء أو نافورة 
البستان أو نهر الجبل أو شلال الألفاظ الخالية من المعاني يريد أن يكون سكرتيرًا دائمًا 
بجانب الرئيس المؤقت فوافقت لمجرد الخلاص من ثرثرته ولعلمي بأنه لن يستقر في 
ليون أبدًا؛ لآنه لا يعرف كلمة فرنسية ولا يريد أن يتعلم؛ ولأنه حصل على تذكرة سفر 
من مصر إلى لندن ولما مر بليون أراد أن يزورها فطاب له المقام أيامًاء ولما أسرف في 
ملذاته العمياء باع تذكرة لندن بأبخس الأثمان. 


YY 


تذكار الصبا 


أحوال الطلاب المصريين في ليون 


كما بلينا بعامي أمّي صنعته خباز في بورسعيد اسمه الغزوليء وثبت على ظهر باخرة 
هاريًا حتى وصل إلى مرسيليا ومنها إلى ليون وبحث عنا حتى اهتدى. إلى هذا الحد 
وصلت شهرة المصريين في ليون حتى لجأ إليها الأميون والعاطلون والهاربون من أنحاء 
القطر. وقد تخذوا قهوة البيت الذهبى ©0016 31315012 للجلوس ولعب الترد والسمر 
نوتم اعا إل هداق اا ودی جو القهرة إلى الطريق فى وا 
فكنت أمر بساحة بلكور فأسمع ضوضاءهم فأعلم أنهم في المقهى فإذا خلا المقهى منهم 
وكان فيه آلف جالس لا تسمع لهم صونًا ولا تسمع منهم إلا همسًا. فإذا جلست إليهم 
وكان هناك فرقة موسيقية علت أصواتهم على أعلى آلات العزفء ولو كانت من النحاس» 
بل ولو كان بينها بوق إسرافيل أو لو نفخ في الناقور فإنك تسمع أصواتهم ولا تسمع 
الناقور! 

ثم إذا جلست تسمع عشرين صوتًا في وقت واحد فلا تعي شيتًا ولا تفهم رأيًا ولا 
يكاج لك أن تبرت ةا مما يقالن. 

ولذلك أخذت أتجنبهم بالتدريج توفيرًا لوقتى؛ لأنهم كانوا يجلسون هناك بالساعات 
الطويلة كآبائهم وإخوتهم في مقاهي مصر وهم يتكلمون العربية العامية فلا لغة فرنسية 
حفظوا ولا علا وعواء وكان بعضهم يقامر على النرد ثم يختلفون فتشتعل نيران الشجار 
بينهم كعوام الأمم الأخرى» وبلغني أن أحدهم قال لهم يومًا وهم في حرارة الشجار 
والمقامرة والفراغ والكسل والثرثرة: يا لشماتة أعدائنا فينا! 

قالوا: ماذا تقصد؟ 

قال: أهذه حياة :طلاب علم اغتزيوا في سبيل المعرفة ورفعة الوطن: ثم سرد لهم 
أخطاءهم وقال: إن بعضهم لا يعرف باب الكلية. وبعضهم لم يره لامبير ولا مرة 
وبعضهم مقيم في الريف» وقد احتظى واتخذ السراري وأخذ ينفق عن سعة إيراد أطيانه 
في صعيد مصر ويتكلم بلسان عربي بلهجة أهل الصعيد. ورأيت كل ذلك وعانيته وأنا 
صامت أتحرق وأرجوا أن يعتدل مزاجهم بعد أن يطفتوا جذوة الشباب؛ لأن المصري إذا 
فلت من المراقبة يكون كالشبل أو كالمهر الذي شم رائحة الحرية للمرة الأولى فيهيم على 
وجهه» ثم إن الشباب شعرة من الجنون. 
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قبل اللقاء 
أنبغ الطلاب 


على أن هذه الدفعة الأولى التى وردت أواسط ۱۹۰۸ وأواخرها وأوائل ۱۹۰۹ انطوت على 
أن الظلاك ونيم عاق الاين من معة إل الت وق أعائهم الكل النهاى 
فحلقوا في أجواء القانون والأدب والتاريخ والاقتصاد والسياسة وسائر العلوم الفرنسية 
باشتياق وإقبال حتى حازوا أعلى الدرجات» وظهر منهم نوابغ وفحول هم دعائم النهضة 
الحديثة التى بدأت في أوائل القرن العشرين في مصرء فالحمد لله على ذلك» وهم الذين 
أجابوا دعوتنا لعقد المؤتمرات الوطنية في جنيف وباريس وبروكسيل في ۱۹۰۹ و١91١‏ 
و١141‏ فكانوا جيش مصر المجاهد وتلاميذ مصطفى كامل وأبناءه البكر» وهم الذين 
نهضوا بأعباء ثورة ١114‏ بعد أن غرسوا بذورها وتعهدوها بالسقياء وهم الذين نفخوا 
في رماد الأمة فأشعلوا النار المقدسة في قلويها. 


دع لنا جزائرنا 

قالغزبة الفرّسبيةصتالخة لماء التهضات ا ريب إذا لو كن رفا فائدة فى اها 
وإطفائها كما شهدت بالتجربة. فقد حدث في تلك الأيام أن تقدم جزائري اسمه ابن 
عق تكا ن و ملم من كسان ل ان اوه ره ا رف 
ف القراهن وهى قوع NE BONERS‏ وتقدم TESOL‏ 
لفحص أطروحته بالكلية أمام الأساتذة وحضر المصريون جميعًا وفاز بدرجة عالية 
وتأثرت جدًا بنجاحه وكان بيني وبينه مودة وكان يكلمني بالفرنسية؛ لأن الفرنسيين 
نجحوا في تجهيله وأبناء وطنه باللغة العربيةء فكان إذا كلمني بها بلهجة أهل الجزائر 
لا أفهمه وإذا كلمته بلهجة مصر لا يفهمني» فاضطررنا نحن العربيين من شمال أفريقا 
أ کک و عدا ا فلها كان ي لقال ا شرو أردت أن أككذة 
قدوة وأؤدي له تحية وأشجع المصريين» فكتبت مقالًا مسهبًا في وصف الاحتفال ونشره 
لاوا فة ون ن آمل الجا وما شان اا عرب فاو رة 
يتطلعون إلى الحربة والاستقلالء فمتى يأتي اليوم الذي ينضم فيه شمل جميع العرب 
تحت لواء الحرية بعد خلع نير الاستعمار والاستبدادء إنني أرى في الأفق وميض برق 
وأخخيل ال الأستاذ ايخ عل فار من حا القعلة ال تهىء انسل ونش اللواء 
هذه المقالة في صدره وورد في البريد على بعض الطلاب المصريين بإمضائي «قارئ ناقد» 
في شهر يونيى ۱۹۰۸. 


تذكار الصبا 


وحدث في يوم وصول البريد بهذا العدد من اللواء أنني غادرت الكلية مبكرًا حوالي 
الظهرء وقابلت ابن علي فخار ولكنه لم يرني ورأيت في يده اللواء منشورًا ووجهه غاضب 
وممتقع ولم أفهم لهذا الامتقاع سببًا. وقصدت إلى منزلي وبعد قليل وافاني رسول من 
قبل الأستاذ لامبير يطلب مقابلتي فأسرعت إليه» فوجدت في يده عدد اللواء ووجهه أصفر 
كالكركم يقطر غيظًا وجبهني بقوله: يا عزيزي لطفي إنك خربت بيت ابن علي فخار 
تحت ستار الوحدة في الدين والعواطف» وسوف يطرده المجلس البلدي في ليون من 
وظيفته التي هي مصدر عيشه وأسأت إليه من حيث أردت الإحسان. 

فقلت له: وكيف كان ذلك يا أستاذي الأعز؟ 

قال: خد ألست كاتب هذا المقال؟ 

قلت: نعم. 

قال: إنك تدعو إلى الثورة في الجزائر وفي شمال أفريقيا. اعمل معروفا فينا واترك 
لنا جزائرنا وتونسنا ومراكشنا واصنع ما بدا لك في الإنجليز دفاكًا عن مصر. 

قلت: إنني أمجد كلية الحقوق وأستجلب الطلاب المصريين وألوّح لهم بالمجد وأعمل 
على جمع كلمتهم حولكء وأنت حامل لوائنا ووالدنا والداعي لخيرنا ومؤسس نهضتنا 
وصديق مصطفى كامل وشريك جهاده في آخر سنة من حياته. 

فلم أئل من الرجل غايتي ولم تنفع معه حيلتي. 

وقال لي: ولو! اصنعٌ جميلًا واترك لنا شمال أفريقتنا (هكذا) واصنع بالإنجليز لأجل 
وطنك ما بدا لك. لقد أسألت إل شخصيًا. 

فقلت له بحزم يكاد يكون يأسَا: لم أعلم قبل اليوم أن تونس والجزائر وشمال 
أفريقيا ملك لكم بل هي ملك أصحابها. 

قال: لى رأيت رأس ابن فخار (أي: وجهه) وما عليه من الغضب والقنوط لفهمت 
فول 

قلت: ولكن يا سيدي إنه ليس كاتب المقال بل أناء وليس الموعز به؛ لأنه لا يفهم 
شيئًا ولو كان يفهم لعدّه مفخرة. فأنا لا أبالي به. ثم إنك علمتنا التضحية والبذل في 
سبيل الكرامة فاستقلت من منصب نظارة مدرسة الحقوق الخديوية لأجل كرامتك» ولم 
تخضع للإنجليزي دنلوب فكيف تعيب علينا الدعوة للحرية؟ سلام عليك. 

وخرجت غاضبًا وصممت على أن أطلب تحويل اسمي إلى كلية باريس أو بوردو 
أوديجون (هذا جائز وسهل)ء فبعث في أثري بالأستاذ عزيز ميرهم وكان طيب القلب 


Î 


قبل اللقاء 


فقال: خير وسيلة للمخرج أن تعتذر للأستاذ لامبير وتكتب خطاب أسف لابن علي فخار 
فلم أر جوابًا على كلام هذا الرجل الطيب (ميرهم) إلا نظرة جهنمية من النظرات التي 
أيكديا جذلة AE‏ العلم كل اليلق التاق SS‏ السك ولكاني متها ELA‏ 
وأفوكيا هق وار مااوراءها وقان ا وها لك قن افلا بذ لك آنا واس 
خير ليس إلا» قلت له: أنت تحلم يا عزيز وتتكلم كأهل الكهف! ثم اطمئن فإننى عقدت 
العزم على مغادرة ليون إلى الأبد. فقال: كيف تترك ليون؟ إن لامبير يبني عليك كبار 
الآمالء ويتتباً لك بمستقبل عظيم: قلت: لو كان هذا حقًا ما صدمني في أعز شيء لدي 
ومع ذلك فالبركة فيمن دعوت ولبى دعوتي السلام عليك. 

وعدت إلى منزلي. وبعد قليل تنازل الأستاذ الكبير إدوار لامبير بزيارتي» فخجلت 
واعتذرت إليه عن خلو داري من مظاهر الفخامة والغني وقلت له: اعتبرني مجاورًا في 
الأزهن: وَضَبَحْك قال إنهم ف الأزهن يعيشوة عن النعصين ف نحالة تعشق :ككاد:تكون 
كزهد النساكء ما هذا الذي سمعته من ميرهم إنك اعتزمت على الرحيل ومن ذا الذي 
واكك تسل ما كاد قل O o E‏ قرس A‏ عارك SA‏ 
فيه الخير حتى تتم دراستك» هل تكبدت كل هذه الأهوال ليشمت بك دنلوب وهيل (ناظر 
مدرسة الحقوق) وقمحة (وكيلها) وكل أعداء مصطفى كاملء وتزيد فيك شماتة ديرو 
زاس ذلك الفرنسي الذي نسي وطنه؟ أمازح أنت؟ ومن يقابل فريد بك عند وصوله بعد 
أسبوع» ومن يلقي دروس الشريعة الإسلامية بالفرنسية على إخوانك في العام المقبل؟ 
آتريد أن تهج العسكن يعد التجثيد وتفن من خدمة وطتك: فضحكت. وقلت له: .إن 
ميرهم لم يفهم قصدي آنا أسافر بعد زمن في أواخر يولي لأستريح في سويسرا أو هوت 
سافوا إلى نهاية العطلة المدرسية ليس إلا. 

وفي نهاية الحديث قمت مع أستاذي وصحبته إلى باب داره زيادة في تكريمه لتنازله 
بزيارتي» وما أنا في العير ولا في النفير وأنا أضعف أبناء وطني وأقلهم شأنًا. 


دعوات لامبير إلى مائدته 


وكان هذا الرجل الفاضل قد غمرني بفضله وعطفه. وبالغ في إكرامي وأكثر من دعوتي 
ودعوة إخواني إلى ضيعة له في ضواحي ليون (كولونج سيرسون)» ولا سيما بعد أن 


شحيحة فإذا دعانا لامبير للعشاء ونحن عصبة لا تعد لنا إلا لوَا واحدًا من الطعام 


۲۷ 


تذكار الصبا 


وتقول: خذوا كفايتكم أيها السادة من هذا الطبق وهو المفرد العلم والصحن الأوحد في 
المائدة. ولما علمث ذلك كنت أتعشى قبل ذهابي إليهاء وأتعفف وأمتنع عن اللحم والقهوة 
والنبيذ والحلى كعادتي» فإذا منّ بي وعاء الحمص الأخضر أتناول ثلاث حمصات وأقول 
بالعربي لإخواني: لأجل أن لا أخرج من المولد بلا حمص» فلما ترجمت للامبير كاد يغمى 
عليه من الضتحك وكا رات السيدة وضي قات ل وتسمم دن إحوائي وهم ناکون مل 
بطونهم ليتعظوا: إن موسيو لطفي ملك من السماء إنه لا يأكل اللحم ولا يذوق النبيذ 
ولا يدخن؛ ويتحدث على الطعام يعظكم لعلكم تهتدون! 

فلما سافرت للاصطياف وخلفتها شقيقتها وكانت فاضلة وجميلة وعذراء وحسناء 
وترأس المائدة لثلاثين شابًا مصريًا يتأنقون ويتعطرون ويتزينون؛ أخذت تتفنن في طهي 
الطعام وتعديد آلوانه والإكثار من دجاج بريس (يشبه الدجاج البجاوي 0000 
أسمن الدجاج وأفخره)» وقال لامبير: «عليكم يا أبنائي الأعزة أن تأكلوا وتمرحوا فإن 
المنزل في يد سخية تود صاحبتها أن تسرفوا في الأكل حتى تتذكروا وطنكم الكريم الشهير 
بأطايب الطعام» فلا تخشوا أحدًا ولا تخافوا رقيبًا ... إلى أن تعود مدام لامبير». 

وضحك فضحكنا وشمر الفتيان عن سواعد الجد» وفتحوا اللها وأبرزوا الأنياب 
والأضراس وأنشبوا المخالب والأظفار في الأطباق» ورووا حديث استغفار الأوعية للاعقيهاء 
فقالت الآنسة: أشكركم على أنكم خلعتم شرفا على مائدتي التي هي مائدتكم. وفي آخر 
حفلة ١‏ رتجلت خطبة قصيرة في ذكر مآثر لامبير وزوجته وهي أولى الكلمات التي نطقت 
بها بالفرنسية في جماعة» وكنت من قبل أخثى أن أخاطب مفردًا مذكرًا كان أم مؤننًا 
دع عنك المثنى والجمع. 
مقاساة 
لقد قاسيت أثناء إقامتى الأولى في ليون في هذه الأشهر الأربعة صنوف الحرمان بأنواعهء 
وذقت ألوان المرض وشعرت بألوان من الآلام بسبب لا يدركه أحد إلا إذا وقف عليه. 

إننى غادرت المدارس الثانوية فاشلا في الحصول على الشهادة الثانوية في أواخر 
فده 159 ود وي اعبات اهران ارا وتوت طروت یا 
فسخطت على الحياة وغضبت على التعلم وضاقت في نظري سبل النجاح وأرغمت 
على العمل لأكسب القوت الضروري والكساء وتعلقت بالأدب والصحافة فعملت فيهما 
وحسنت حالي بعد قليل وادخرت مالا تمكنت به من السفر إلى أورويا سنة ١1١5‏ وعدت 
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واشتغلت بالتحرير والترجمة وتعودت السعة في العيش والبذخ في النفقة, فلما رأيت أن 
أعود إلى التعليم من جديد وطلب الحقوق في بلاد الغربة» نضب معيني وجف مصدر 
الكسب» فاضطررت للقناعة بالكفاف بعد أن تعودت طول حياتي سعة الرزق» ولكنني 
استهنت بكل شيء في سبيل تحقيق غايتي» قاسيت الحرمان في كل باب» وترفعت عن 
كل شيء لا يترفع عنه من كان في سنيء وقاسيت القيظ في ليون وهو أشد من حر مصر 
ثلاث مرات» وكدت أمرض بضربة الشمس مرات» وتعودت السير على أقدامي مسافات 
طويلةء ونا أتصبب عرقا وأشعر بالدوار وقد حكمت على نفسي بقصر غذائي على الخضر 
والفاكهة دون اللحم والنشويات» ففقدت المقاومة مع الإجهاد في الدرس» واعتكفت في 
كسر بيتي معظم الوقت لأحفظ نفسي من التبذل مع إخواني الطلاب المصريين» وكان 
بعضهم أكبر مني سنا ولكنهم ينظرون إلي نظرة الإعزاز والتعظيم» فأردت أن أحتفظ 
بهذه المهابة لأخدمهم» وبقيت بثوب واحد لا أبدله ثمانية أشهر واكتشفت أخلاق ثيابي 
وتمزيق نعالي ولم أتعود أن أرقعها؛ لأنني كنت في مصر أربح ثلاثين جنيهًا في الشهر 
وأصنع ثيابي من أجود الأصواف وكذلك أحذيتي من أفخر الجلد. 

فيا هول اليوم الذي ذابت فيه نعالي وحالت ألوان ثيابي» وتمزقت أقمصتي ولم 
اع أن أ و عا دود ا ا وان اهو ران ايام ااا 
وحولي شباب وراءهم ثروات طائلة ينفقون منها على مطالبهم» ورضيت أن أروح وأغدو 
بثوب شتوي ثقيل باهت اللون كنت ألبسه وأعتز به في شهر طوبة في مصر فقبلته في 
بئونه في ليون القائظة وهو من صنع ألكسندر الكبير الطرازي الشهير بلندن فبقي من 
آثار النعمة» وقرأت في تلك الأيام في درس الأستاذ منيون شعر دانتى «ليس أقسى على 
النفن من كذكر اليم في أيام الشقاءه. ونا أريد والأيام : قري ولامج بريه أن أكون 
زعيمًا لهؤلاء الطلاب الأغنياء ورئيسهم ومقدمهم وباقعتهم فكيف السبيل؟ ليس لي إلا 
الانزواء. فكنت أحرق الإرم وأعض على شفتي ولسانيء وقلت: لو علمت أن هذا الثوب 
سيصحبني في هذا البؤس بعد أن سمعت مصطفى كامل باشا يعجب به ويسألني 
أبذكفت ومن a a‏ مت الأرؤاع E gE a‏ 
لو علمت مستقبل هذه البدلة لأحرقتها قبل أن يكتب علي هذا البؤس المريرء وكذلك 
الحذاء الذي أخذ يتحول بالتدريج إلى سلفه حذاء أبي القاسم» أنا الذي كنت أكرم قدمي 
بتفصيل الأحذية المدهشة من أفخر الجلد المسكوفي اللين العطر أروح وأغدو وقدمي على 
بلاط الشارع معرضة لمسمار يخرقهاء وقد يكون مسممًا. كما أخذت أمشي كمن يمشي 
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على قشر البيض على مهل أتبين مواضع القدم كالأعمى الذي يتحسس وشعرت بطائف 
من الجنون يكاد يلتهم عقلي. 

ولكنني لم أسخط ولم ألعن ولم أغضب ولم أذرف الدمع ولم أحن إلى الوطن 
والأهل؛ لأنني كنت قوي الأمل وأتوهم أنني قوي الإرادة. وقلت: لو لم أفرض على نفسي 
العفة عن النساء واللحوم والخمر والدخانء فماذا كانت تكون حالي؟ لقد ألزمت نفسي 
الحرمان فلم أشعر بكل آلامه واكتفيت بأن أبعث إلى مصر في طلب ثلاث أو أربع بدلات 
من التي خلفتها وبعضها جديد لم ألبسه. ولا أدري أية غفلة وأي خبل جعلني أتركها 
ورائي مختزنة تأكلها العثاء في الصناديق القديمة المهجورة في البيت المتروك» لقد فررت 
من مصر بأعز ما عندي وهو أملي وطموحي وخلفت كل شيء من أعراض الدنيا عدا 
قليلًا من الكتب» ولم يفكر أحد من أهلي في إغاثتي بإرسال صندوق وجيه يشمل ثيابي 
وبعض كتبيء فكنت من الأعيان النبلاء في قلبي ومن أهل الفاقة في مظهري. 

فأخذت قلمي وكتبث كتاب استنجاد ليرسلوا إلي بعض البدل وبعض النقود, وأنا 
أتحرق واليأس يكمن في قلبي من إجابة طلبيء ومن تلك الأيام نشأت في نفسي فكرة 
الخوف من المطالبة بحقوقي» وأسأت الظن بكل من أرسل إليه في طلب شيء هو من 
حقی. إن لم تكن E‏ نفسية فماذا تكون؟ إلى اليوم أتردد وأكاد أتأكد أن لا 
يصلني شيء مما أطلب» وفقدت الثقة في معظم الناس» ولعمرك تلك الثقة إذا فقدت لا 
تعود» ثم ازددت زهدًا وبغضًا للمال الذي كان يجري بين يدي في أوقات لم تكن لي به 
حاجة ملحة ثم تلاشى ونضب وأنا في أشد الحاجة إليه أليس هذا ما يطلق عليه الإنجليز 
لفظ ”11115121102“ خيبة الأمل والرجاء؟ 

وحدث أنني شعرت من لامبير أنه أشار من طرف خفي في استحياء أنه مستعد 
لمعونتي بقرض حتى يصل امال إلى يدي» فضحكت أمامه وشكرته وعدت إلى غرفتي 
لأبكي وألازم الفراش ثم تجنبت لقاءه» ولم يتركني المصريون بألسنتهم في تلك الفترة 
اوري بالتكبر والتعاظم والتعالي والتعالم 57 الحياة وأنني لا أقابلهم؛ لأنني 
أخلو بمعشوقة غريبة الأطوار مثليء وذهب بهم الخيال إلى وصفها كأنهم رأوها وترامت 
إلي غيبتهم» فعذرتهم والله وضحكت ذلك الضحك الذي قيل: إنه كالبكاء. 
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حدث في ليلة من ليالي القمر في يوليو أن زارني في بيتي أحمد طاهر وهو طالب طب من 
أصلاب باشا تركي وأم زنجية» وكان شديد الدهاء سيئ الطوية» فدخل علي بحيلة أنه 
جاء ليزورني؛ لأنه اشتاق إلي» ثم استدرجني للخروج معه إلى بارك تيت دور «بستان 
رأس الذهب» وهو في أقصى المدينةء ولكنه أشبه البساتين بهايد بارك وكان المنظر جميلد 
ونور القمر يغمر الأشجار والأزهار والهواء عليلاء ولم تسيق لي زيارة هذا البستان 
ندمو لهذم | لكرمة وعل وقر ةفص هذ | الود فقد كان قال ق 
حتى ليحاسب على السنتيم (الجزء المئيني من الفرنك) أي: أنه دوانيقي وكان محبًا 
لنفسه لأعلى درجة ولم يخطئ قط من وصف هذا الصنف بقوله: «ابن الأمه ما ألأمه»» 
وانظر إلى الدور الذي لعبه معي وأنقذني الله منه. 

فإنه بعد فترة قصيرة في البستان اشتبك في سرعة البرق بامرأتين إحداهما قصيرة 
بادنة ذات صوت أجش وطبع خشن تطلق على نفسها اسم «تيريز راکان»» وهو اسم 
امرأة من دواعر إميل زولا تتواطأ مع خليلها على إغراق حليلها ليخلو لهما الجوء وكان 
اختيار المرأة لهذا الاسم لم يأت عرضًا ولا مصادفة بل قصدًا لتدلك على ميولها وطبعهاء 
وسرعان ما تأبط طاهر ذراعها كأنه يعرفها من سنوات. وكانت تصحبها فتاة كزهرة 
الربيع جمالًا وطهارةء تبدو عليها المسكنة والحياء والاضطرار لمصاحبة تلك القصيرة 
الدميمة الجبارة التى اختارت «العبد والعصا معه». 

ورأيا أن يتخلصا مني ومن الفتاة البريئة بتركنا معاء وتوغلا هما في أدغال البستان 
وبقيت الفتاة معى صامتة في ضوء القمر وتكاد الأرض تنشق وتبلعنىء فأنا في أقسى 
ا وفي اشد والنفور ا ا 5 اناكم 
قلت فيه حلية فضي لتهي بد بصليب. ولكنها ي شدة الخجل والطهارة فقالت لي بعد 
الفظة الغليظة 0 والشفتين. فحدجت بي الفتاة وقالت لي: لقاء مصادفة» ومن 5 
لك هذا الأسود أمن أهل مارتينيك (جزيرة يملكها الفرنسيون). فضحكث وشر البلية ما 
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aoe‏ لها: إنه زنجي أفريقي. فضحكث وقالت مثلا فرنسيًا يقرب من قولك: 
وافق شن طبقه. وأخذت «تدندن» بصوت رخيم وتنشد أغاني بريئة كالأطفال لتسري 
عن وای رفقة رل ولوعة عدن لا يشحو بسحا مكها وا ينطق که جات أو 
حبء وهي لا تعلم ما بقلبي من الحنين والخوف والشك» وأخيًا قالت لي: لا بد أن 
صاحبك قطع شوطًا بعيدًا مع تلك المخلوقة المرعبة» ففطنت إلى قصدها وأنا جد جذلان 
بأنني أتكلم مع فتاة كلامًا يمت إلى الحب ولو بأضعف صلة وقلت لها: اسمعي يا آنسة 
مادلين! إن ن الطبائع تختلف فأنا مثا رجل خجولء ولا يمكنني أن أتمتع بحريتي مع 
فتاة إلا إذا عرفتها مدة طويلة وحدثت بيننا ألفة حقيقيةء وأنا احترامي للفتاة يأبى علي 
أنتهز الفرصة وأتصل بها على عجل في ليلة قمرية في بستان عام بعد لقاء مصادفة, 
هذه حقيقة حالي فلا تصفيني بالجمود أو الفتورء لا تنسبي إليّ التقصير في حق جمالك 
فتناولث يدي وضغطت عليها وقالت: وأنا كذلك» واقتربت مني حتى لاصقتني فأشعلتني 
ولكن همومي كانت أثقل من أن تستخفها تلك الملاصقة. ١ : ٠‏ 

ثم مالت إل وقالت: أين تقطن؟ قلت لها: شارع أوجست كومت رقم 55. قال: وأنا 
أقطن على مقربة منك فنحن إذن جيران. أتستضيفني الليلة؟ قلت لها وقلبي يرتجف 
من الانفعال: على الرحب والسعة. قالت: وهل صاحبة البيت ثقيلة تنهاك عن الضيافة؟ 
قلت لها: ونت هل تقبلين المبيت خارج بيتك؟ قالت لي: أنا لا يهمني, فقلت لها: وأنا لا 
يهمني. 0 

قالت: إذن ماذا يدعو لبقائنا هنا وقد أوشك الليل أن ينتصف؟ 

قلت لها: وأنا ريد التخلص منها بكل حيلة: وصاحبتك أتتر 

قالت: قلت لك: لقاء مصادفةء ثم إنها بعد أن عثرت على هذا الزنجى لن تفارقه 
ls ES as AVES‏ 

قلت لها: وما هذا الأثير؟ قالت: وأي طالب أذ نث؟ إنه مخدر قوي ينفعهما في الحب. 
أراك بسيطًا مثلي. هيا بنا ودع قيريز راكان مع عبدها. ونهضث وأخذت بيدي وتأبطت 
ذراعي وهي تدندن مرحة وتثرثر» فشعرت بنشاط ونسيت نصف هموميء وأسرعنا 
الخطى حتى خرجنا من باب البستان وأنا لا أدري ماذا يكون من أمرناء ولكنني أشفقت 
على الصغيرة التي رضيت بي واعتمدت علي لقد اعتمدت على جدار متهدم وعاشق 
معدم! 

وأحدنا نيق الشؤازع الى يغمرها نون القمن كانتا ذاهيان فا إلى يبنا ومني 
معتقدة ومتأكدة. حقًا إن الإيمان ينقل الجبال وهي تهذي وتبدي وتعيد فرحة طائشة 


۲ 


قبل اللقاء 


كالفراشة. وأنا سابح في بحار التفكير لأخترع حيلة للخلاص منهاء أو توصيلها إلى دارها 
على الأكثر. وكنت من دقيقة إلى أخرى أنظر إلى عنقها المحلى بحلية الصليب الفضية 
وإلى عينيها الدعجاوين» وشعرها الفاحم وصدرها البارز وقدها التارز وثوبها الرخيص 
الأنيق وقبعتها المحلاة بثمرة الكريز وأزهاره. 

وأخيرًا قالت لي: اسمع يا موسيو (كقولك: اسمع يا هذا) إن التقبيل جائز في 
نور القمر ولو في الشارع. ألم تألفني بعد؟ فخجلت من نفسي وقبلتها في جبينها وقد 
اخترت جبينها؛ لأننى أعلم أن القبلة فيه رمز الوداع ودليل البراءة والابتعاد عن الشهوةء 
فضحكت وقالت: يا لك من عفيف تقبل قبلة الوالد والأخ الشقيق ... ألم يستهوك غير 


جبيني؟ 


قلت لها: لآنه وضاح عال مشرق. فراقها ذلك وضغطت على يدي» ثم لصقت بي 
وأخيرًا دنونا من البيت» بيتى ووقفنا فقالت: ماذا بك؟ 

قلت لها: هل أنت مصممة على قبول ضيافتي؟ 

قالت: أنا التى طلبت ضيافتك ولكن إذا كان هذا يحرج موقفك أو كنت متأخرًا في 
سداد الأجرة حتى تسهر العجوز لمراقبتك والتضييق عليكء فأنا لا أجبرك ولا أحرجك 
ولكنني سأشقى طول ليلي وربما غداة غد أفهمت؟ 

وعندما قالت هذا الكلام انتفضت حاقدًا على الدهر وعلى الليل والقمرء ولاعنًا أحمد 
طاهر وتيريز راكان والصيف والقيظ والشتاء والأرض وبعض كواكب السماء وعاودتني 
شجاعتي ومجازفتي وفتوتي ويأسي ... وقلت لها: صه يا آنسة! تفضلي اصعدي. لسنا 
في حاجة إلى نور الثقاب فإن السلالم مضاءة. 

فتقدمت وداست الدرج في رشاقة وخفة كخفة من يدب دبييًا وتبعتها وتصنعت 
الضوضاء لأطمتنها. وكانت مدام جيجال التى أسكن عندها أرملة طيبة القلب شهدت 
باستقامتي وسوف تلتمس لي عذرًا؛ لأنها متمسكة بي لما وجدت من الراحة في جواريء 
وصعدنا وفتحت الباب ودخلنا وأنا أتكلم بصوت مرتفع لأنفى فكرة الخوف عن مادلين. 
ودخلنا وأشعلنا ضوء المصباح ودبت الحياة في الغرفة التى لم تشهد قبل هذه الليلة ولا 
بعدها صورة امرأة. ولم يرن في أركانها صوت أنثى ولم يتعطر أثاثها بأريج بنت من 
بنات حواء. 
كانت خافية» وأنعمت النظر في جبينها الذي قبلته وأنفها الجميل وأذنيها الصغيرين 


E 


تذكار الصبا 


وشفتيها الرقيقتين وعينيها الدعجاوين المشعتين ينبعث منهما وهج غريب. اضطجعت 
على مقعد رحب وخلعت حذاءها لتستريح ولم يكد يستقر بنا المقام حتى سمعت 
نقرة خفيفة على الباب» فارتجفت الفتاة مذعورة وامتقع وجههاء وأما أنا فقد صممت 
على القتال والشجار لو أن الأنثى جيجال نطقت بكلمة أو نبست ببنت شفة عتايًا أو 
تصنعًا للغضب لكرامتهاء فإن عندي من أخبار نساء ليون ما يكفي لرجم شياطين بلاد 
الجمهورية الثالثة كلها! 

وفتحت الباب على مصراعيه ورأيت وجه السيدة وقلت: «ادخلي من فضلك» فارتبكت 
وقالت: شكرًا لك يا سيدي ولكني جئت لأسألك إن كنت في حاجة إلى خدمة أقدمها بين 
رك عند لهم جارف ون ومرن ارال وعفاي بيصن امع أن لغيه لك عة 
أو مخفوقًا أو أنضجه قركًا وقلعًا وخبز طازج» فضحكت وسألت مادلين وقلت لها: ألك 
يا عزيزتي ©0067 128 في شيء من هذا؟ فاحمر وجهها وقالت: كلاء فبادرت مداد جيجال 
وقلت: بما أنك أرقت بسببي وتفضلت عل فكأنك قرأت ما في نفسي بعد نزهة طويلة 
متعبة» فهاتي من كل ما ذكرت نصييًا. فقالت: حسنًا يا سيدي» وخرجت وهي تغلق 
الباب وراءهاء فنهضت مادلين ووقفت أمام المرأة مصادفة وقالت: كيف تكلف العجوز 
كل هذا التعب في هذا الوقت من الليل؟ 

قلت لها: أوتظنين حضورك عندنا لا يساوي وليمة فاخرة. 

فدنت مني وطوقتني بذراعيها وقالت: وأنا التي أسأت الظن بكء وحسبت أنك تريد 
خافن ف نطفاي عهذا الك هل كمه اا ينذا نميل ااا "ف ك 
دقة بدقة؟ 

واستأذنث مدلين في الانزواء خلف ستار لأخلع ثيابى وحذائي خشية أن تلحظ ما 
لحقها من بوا ولبست كياب الراحة ووضعت فوقها عباءة دمشقية اشتريتها من الشام 
في سنة ۱۹٠١‏ من سوق الحميدية» وهي من آثار الغنى القديم وهي من الحرير المخطط 
بألوان وا واه رادي اه شو مزركقة اتب مدد الخد :وا كعات 
خفين حمراوين (كتنلة)ء فلما رأتني بهرت وقالت: «سلطان مراکش»» فضحكت وسري 
عني وكأن حملا ثقيلًا رفع عن كاهليء وشعرت بما لم أشعر به من شهر سبتمبر في 
السنة الماضية منذ عزمت على طلب الحقوق في مصر وتركت عملي الذي كان يدر علي 
ثلاثين جنيهًا في الشهرء تركته باختياري وضحيت به في سبيل العلم والوطن ... وقذف 
الرحمن في قلبي طمأنينة غريبة» كانت فارقتني» فقلت: هذه بوادر القنوط؛ لأنه إحدى 


٤ 


قبل اللقاء 


الراحتين» ولكنني كذبت هذا الشعور الأخير وبدأت أفرح من قلبيء فاستبشرت خيرًا 
وتفاءلت بقدوم مادلين إلى غرفتي. 

وسرعان ما دقت السيدة جيجيال الباب ففتحت لها ودخلت وبين يديها خوان عامر 
أشبه شيء بسماط العرب لما حوى من الأصناف المتعددةء فقد كان البيض كالمشمش 
الحموي» وأضافت إلى الأصناف التي ذكرتها قطعة ضخمة من الزيدة» وأحضرت رغيقًا 
ضخمًا من خبز ليون الذي هو أقرب إلى الفطائر منه إلى خبز القمح» فنهضت مادلين 
وأعانتها بوضعه على المائدة ثم قالت المرأة في حياء: إنني أعلم أن موسيو لا يشرب 
النبيذ وإلا فإن عندي منه قنينة معتقة من تعبئة سيكارء فلمعت عين مادلين ونظرت 
إلي مبتسمة فقلت لجيجال التي تضاعف حبي لها: إنني من شاربي الماء وماء إيفيان 
زفقي ولكن هذا لا ا الكفية تفرب النبية: قرخت ارا لةك ذلك يا 
سيدي. وعادت بقنينة طال عليها القدم دفنها راهب في كهف قديمء وفتحتها بدون 
إذن مني وخرجت وردت الباب وراءها وهمست في أذني «إن الأطفال نيام» فقلت لها: 
اطمئني» تشير إلى خوفها من ضوضاء العاشقين إذا سكروا ليلد حتى يقلقوا الرقود ...! 

وكان منظر مادلين وهي تقبل على الطعام في رقة واستحياء مع شدة الشهية منظرًا 
جميلًا حقًا يبعث السعادة في القلب» ثم تبدت لها محاسن كانت خافية ولكنها بعد أن 
تذوقت النبيذ قال: لا يليق بي أن أواكلك وأنا في ثيابي ... ولكن ليس لدي قميص للنوم 
... فقلت لها: خذي قميصًا من أقمصتي. وفتحت الدولاب أو الصوان (ما أثقلها كلمة!) 
وأخرجت قميصًا من أيام العز موشى الأطراف بخيوط حمراء وكأنه مقصوص على قدها. 

فلبسته وخرجت ضاحكة ... وملأت علي المكان مرحًا ... وغسلت وجهها وأيديها 
وتطيبت ببقايا طيب عثرت عليه في قنينة» فرأيت منها وهي في ثياب النوم منظرًا 
عا انك قايا ماما وأعجيفي تاها في تناول الطهام»ولة هنيما رق أتاملها 
وكيف كانت تفتح شفتيها فيفتر ثغرها عن لآلئ ثناياهاء وكيف كان يجري النبيذ وهو 
كالياقوت السائل وراء جيدها الشفافء فيكاد يُرى لرقة بشرتها وبياض عنقها كأنه من 
فضة ناصعة البياض لامعة الأديم» وقد حدثتني نفسي بتقبيل عنقها وكان أشبه بعنق 
الظبية طولًا ونقاءً وحسن لفتة» فحرمت نفسيء يا لي من أحمق مريض! غضضت طرفي 
وأغلقت أذني وأخرستٌ صوت الطبيعة الصارخ» إنه لجبن يستوجب الندم. إنه لذنب 
يستحق الاستغفار ذلك الجمودء ذلك البرودء ذلك التزمت» ذلك التحرك» ولكن أقسم غير 
حانث إنها شجاعة نادرة. 


تذكار الصبا 


أخذت مادلين تأكل وتثرثر وتختلس النظر إلي ولسان حالها يقول: «تن تن تن! يا 
لك من ماكر. يحوي بيتك هذه النعم وتبدى صامنًا خجولًا ولا تتجرأ علي كيف تهاودك 
نفسك على الصبر عنيء ما أنت ما سرك ما خبركء ألغز أنت؟ لو لم أطلب ضيافتي عليك 
بنفسي لخفتك وخشيت على نفسي من هذا الغموض والإبهام»» ولكنها كانت أذكى من 
أن تقول شيمًا من هذا ولكن عينها كانت تنطق بهذا وأكثرء وكنت آكل قليلًا جدَّا وأدس 
لها الطعام وأرغبها فيه وأطمع أن تأتي عليه كله. 

وبعد أن أكلت حتى شبعت وانتعشت نهضت وقالت: «أحب أن أغسل يدي وفمي 
وأنظف هذه الصحون والأوعية: فلا أود أن تظن السيدة أنني مكسال» وقي أقل من 
لمح الطرف فعلت ما أرادته. ثم أخذت تقلب في كتبى ودعتنى للجلوس بجوارها على 
المقعد الطويل العريض» وأخذت تدعوني بألفاظ التدليل والتحبب» وبدت في عينيها يقظة 
الفراش وقالت لي: كفانا حديتاء قم إلى سريرك ونم فلست أقصد إلى أن أقلقك طول الليلء 
وإن كان لا يهمني السهر الطويل وسأقضي بقية الليل على هذا «الشيزلونج» ويكفيني 
فاه القناء تقصد العنارة) الخطعلة) ونو ل ام ماع حال أن فراكك لم 
يلمسه جسم امرأة فلا أحب أن أكون البادئة. 

فقلت لها: لم تجر العادة يا مادلين بأن ينام الضيف في أقل الفراشين راحة للبدن. 

قالت: لنتكلم بشيء من الصراحةء حبًا بالله, حبًا بالعذراء المقدسة أنا التي أقحمت 
نفسي عليك وفرقت بينك وبين الزنجي وإن كان فراقًا لا يؤبه له؛ لأنه صحبة كما أرى 
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فراشك» فإنك إن ضجعت بجواري وهو ما يجب عليك أو ما جرت به العادة فإما أعجبك 
وإما أكربك» فإن أعجبتك فلن تلقاني غدًا إلا إذا التمستني. ولا أرى يا صاحبي أنك ممن 
بجو خلف الزآة العايرة فان إل وتك ارك أ استفامتك أن توت فيعين 
في بعض هذا ألم لك» وأنا من جانبي إن أحببتك لا يطاوعني قلبي أن لقي بنفسي تحت 
قدميكء لا تكبرًا ولكن حرصًا على مودتك؛ لأن كل معروض يهان ولا سيما في الحب. وإما 
لا أعجبك فتبغض فراشك وتلعن الساعة التي لقيتني فيها. فسكت طويلًا وأنا شديد 
الإعجاب بعقلها وتحليلها وإصابتها الحق في كل ها قا كما أعجبني جمالها وأدبها 
في حديثها وطعامها ونظافتها ودقتها على فقرها الظاهر» وهو ما ألقى بها بين براثن 
تيريز راكان. 

وقلت: ما كان أشد عذر الخلفاء الذين دفعوا مئات ألوف الذهب في جارية فطنة 
أديبة حلوة الحديث أو حسنة الصوت. وما أعظم الفطنة عند هؤلاء الفتيات الفقيرات 


ا 


قبل اللقاء 


اللواتي تقابلهن كل يوم بالمئات في الطرق» وذكرت طبيبي مويسيه وقلت: ما أمكرك يا 
سيدي عندما قلت لي: خذ لك صديقة صغيرة تسري عنك وتسليك في وحدتك» ما أصدق 
تشخيصك وأحكم علاجك. 
ثم قلت لها: اسمعى يا مادلين! مستحيل أن تنامي على هذا المقعد. وإذا سمحت 

لي فإنني أضطجع بجانبك! قالت: باختيارك أم تورطًا؟ فضحكت وقتل: مختارًا راجيًا 
نا 

وقامت فأطفأت المصباح ونامت. 

إن ما جرى في تلك الرقدة لا يهم أحدًا في العالم ولكنه يهمني وحدي في علاقتي 


+ ع5 


بربي وبري بوعدي ووفائي بعهدي. 

إن مادلين كانت كالطفل البريء» لم تكد المسكينة تلمس الفراش بجنبها في الساعة 
الثالثة بعد نصف الليل حتى أخذ الكرى بمعاقد أجفانهاء وقد فعل النبيذ المعتق أفاعيله 
بعد التعب. 

ولكنني أنا لم أنم وأنا الذي تمنيت طول الليل وزوال النوم ووقوف الصبح عن 
الطلوع» وأنا الذي استمتعت بجوارها وترديد أنفاسها وعبق عطر الأنوثة منهاء وأنا 
الذي سهرت على نومها فلم تأخذني سنةء ولا أمنت الظلام عليها وعجبت لاطمئنانها 
واستسلامها وتقلبهاء ما أعظم تلك اللذة من كل شيء» أن ترى الفاكهة الناضجةء وتشمها 
وتضمها وتلمسها ثم تصونهاء وتكتفي بلونها ورائحتها ويعز عليك أن تخدش قشرتها 
بيدك أو أسنانك. 

إنني أكاد لا أصدق نفسي لو لم أكن متأكدًا ومفيقًا وواعيًا؛ ولذا قلت: إن الفصل في 
هذه القضية من اختصاص الحاكم العادل العالم وحده. نعم قد عراني الندم بعد ذلك 
بسنوات» ليس الندم على فضيلة وا سما د الاستمساك القاتلء 
وتلك التضحية السخيفةء وخشيتي أن يلتقي نظري بها في اليقظة فترميني بنظرة حقد 
واحتقار وشك في أنني رجل ... ولكن ما عليء أنا هكذا يا مادلين ولا تسأليني ولا تخطئ 
في فهمىء ألم تلقى 0 جليدًا كأهل الأسكيمو أو القطب المتجمد الشماليء تال لو أننى 
مث ن 1 من ثلج لتحرك الخشب وذاب الجليدء لحى الله عهد الشعراء الذين 
خرجوا يجرون الذيول تيهًا؛ لأنهم عفوا وهم قديرون. 

ومع ذلك فقد وجدت منطفقًا سقيمًا وعقلًا عليلًا أنهكه التعب وأعصابًا متعبة أدت 
إلى النقيضينء شدة الرغبة الصارخة وشدة الوفاء وحرمة العهد الذي أعطيته وأخذته؛ 


۷ 


تذكار الصبا 


ولذا كوفئت وعوقبت» كوفئت بحسن العاقبة وعوقبت بالحرمان» وقد كانت تلك محنة 
كاملة وامتحانًا قاسيّاء ولعل شدته أعانتني على أن أجوزه بنجاح! ولم نم في تلك الليلة إلا 
غرارًا وفتحت عينى في الصباح فألفيتها نائمة مستغرقة في النوم» نوم الأطفالء نوم براءة 
الملائكةء إنني لم ا ملا ولكنني تخيلته عندما أخذت عيني بالسلام والسكينة والابتسامة 
الطاهرةء وأول ما أخذ بصري أهداب عينيها ووضوح جبينها وانسجام تقاطيعها وسواد 
شعرها وغزارته» ورأيت قميص النوم منحسرًا عن ساقيها فتناولته وسترتها في حنان 
وعطف وبقيت أتأملها في خشوع ثم دنوت منها وقبلتها ... في جبينها ... ويظهر أن 
قبلتي كانت حارة؛ لأنها ملآنة بأشواق الليل والنهار والأشهر الطويلة» ففتحت عينيها 
وصارت ابتسامتها ضحكة مرحة وقالت بصوت جميل: صباح الخير يا سيدي (طعنة 
نجلاء). هل نمت جيدًا؟ لقد نمت أنا نوما هنيمًا وحلمت أحلامًا سعيدة. 

فقلت لها: نامي واستريحي فليس إلا الفجر ولا تنهضي إلا في الضحىء ولا بد أن 
تفطري في الفراش؛ لأنني علمت بالخبرة القصيرة أن الفرنسيين يعتبرون الإفطار في 
الفراش من أكبر النعم. 

فقالت: كما تشاء ثم أغمضت عينيها وتقلبت على جنبها الأيمن. 


رسول البنك 


نهضت ولبست ثيابي وتسللت وقابلت مدام جيجال وهى تعد الإفطار لولديهاء وطلبت 
إليها أن تعد إفطارًا حسنًا. فابتسمت لي وقالت: هل نمت براحة؟ قلت: نعم شكرًا لك 
وكانت تحوم على شفتيها كلمة تريد أن تقولها. فشجعتها وقلت لها: وأنت؟ 

قالت: دع الشباب يمر! ©16112©55 ,235561 1215561 تريد بذلك أن تقول لي: إنني 
أعرف الشباب وأعذرهء فقلت لها: آه لو تعلمين يا سيدتي! أرجوك أن تعدي إفطارًا 
حسنًا. فقالت: سيكون لك ما تشاءء ريثما يفطر الصبيان. 

فانحدرت إلى الطريق واشتريت بعض الصحف ولشد ما غاظني قلة المال في يدي 
في هذا النهار. كنت أود أشتري لضيفتي فاكهة وهي رخيصة لأشهدها تأكل الكريز 
بشفتيها فيجتمع في نظري فاكهة أنبتتها الأرض وفاكهة خلقها الرحمن وأبدعها. فليس 
من المبالغة في شىء أن تشيّه الشفاه الجميلة بثمر الكريز. وكنت أود أن أرى ثناياها 
تقضم خوخة ناضجة من خوخ ليون الشهي وألوانه تشبه لون خديهاء وكنت أود أن 
أشتري لها أزهارًا ولو قليلة لتشم عطرها في الصباح وكنت وكنت. ولكن اليد قصيرة 


۸ 


قبل اللقاء 


والعين بصيرة, لعن الله الحاجة في هذا الوقت وفي كل وقت ... ثم تخيلت هذا الصباح 
الناشئ وكيف يتلوه الضحى وذهابي إلى الكلية وخروجي ظهرًا ثم الغرفة التي ستوحش 
بعد انصراف الفتاةء فإنها لا بد منصرفة ثم المساء. ولعنت مرة ثانية وثالثة ذلك المولّد 
طالب الطب الذي سبب لي تلك النعمة التي تصحبها نقمة الذكرى والندم والحسرة 
والعودة إلى الوحدة التي اختفى شبحها سواد ليلة قصيرة وأنا لا أدري ما يتلوها 
وأخشاه. ١‏ 

أليست هذه الحياة عذايًا أليمًا في سبيل المجد والعلا. أين هما وكيف السبيل إليهماء 
إن الطريق شاقة وعسيرة ومتعثرة ووعرة» وأردت أن أطيل الغيبة عن البيت وقلبي لا 
نماد أف تنك الفناة فن عونت فاك ودا لواف وقد تكو :هی اة 
علي؛ لأنها على كل حال امرأة. امل امراق الما فلك أن دى اكت ينها وهبتها 
الطبيعة وها هي عرضته ومنحته في سماح ودعة وسخاء ... ولكن المعروض عليه تنحى 
في لطف وأدب فهل يكفيان في الاعتذار. ولكن في حقيقة الأمر ما عذري؟ وهل تفهم 
مادلين العهود والوعود وآمالي وظروفي وخوفي من النساء. وها هي نظيفة سليمة جميلة 
وما لها وللتعفف وفتنة النساءء إنها تريد ما تفهم من لفظ «الحب» عند الفرنسيس لا 
أكثر ولا أقل. ولا بد أنه وقر في نفسها أنها لم تعجبني أو أنني على الأقل عنينء يا لها من 
فضيحة فإنه لن يدخل في ذهنها أي عذر أبديه لها فخير لي أن أتخلص من هذه الأوهام 
وأعتبر هذا اللقاء وتلك الليلة كأنها لم تكن» وأن أعمل كل جهدي على نسيان الذكرى بعد 
أن أودع الفتاة وداغا حسنًا. ويعد أن صممت واعتمدت وتوكلت عدت إلى البيت مطمثنًا. 

لقد حازت مدام جيجال إعجابي عندما عدت إلى البيت» فإنها احترمت حقوق 
الضيافة ولم تقتحم غرفتي لتنسيقها بعد خروجي كعادتها في كل صباح» ودخلت 
الغرفة فوجدت مادلين قد تيقظت وشمرت عن ساعد الجد وأعادت إلى غرفتي نظامها 
وتنسيقها وتزينت وجلست كأنها روح عافلة اعطاق وها لتني: مرحي فرح يفي 
تدعوني بقولها: سيدي «موسيو؛ لأنها لم تر لها حقا في رفع التكليف بيننا ولتذكرني 
أني تركتها كما لقيتهاء ولم أنتفع بفرصة الخلوة الصحيحة التي منحتني إياها وكنت 
أبتسم كلما رنت في أذني كلمة سيدي ولم أقابلها بالمثل وأدعوها بالآنسة» بل دعوتها 
مادلين وهو اسم قديسة طاهرة. 

وبعد دخولي بلحظة دخلت مدام جيجال بمائدة الفطور وفيه حليب وقهوة وزيدة 
ومربى وجبن ونقانق ليونية (سجق) وفاكهة وخبز طازج» فأكلنا هنينًا مرينًا وكانت 


۹ 


تذكار الصبا 


الساعة التاسعة تدق عندما أخذنا نتأهب للخروج» أنا للكلية» وصاحبة الليلة إلى أين؟ 
قالت: إنها ذاهبة إلى طبيب الأسنان فعجبت وأنا أرى ثناياها كاللؤلؤ وإن كانت لم تعض 
على العناب بالبَرّد فضحكث وقالت: أحبيت الحلوى كثيرًا وأكثرت من أكل الشوكولاتة 
والجاتى والملبس وأنا بسبيل حشو أحد أضراسيء فأدركتني الغيرة من لمس الطبيب 
المجهول خدها وفمها وسماع تأوههاء فحاولت أن أحولها عن العيادة وأقنعها بسلامة 
أضراسها كأنها أصبحت ملكي ... يا لبلاهة الإنسان» ثم تذكرت تصميمى الأخير على 
نسيانها فقلت لها: «الحق بيدك يجب العناية بالأضراس فهل أصحبك إلى عيادة الطبيب 
إن كانت في طريقي». 

قالت: كما تحب ولكن لا أريد أن أقصيك عن خطتك وكفى ما أخذت من وقتك 
بفضولي وتطفلي يا سيدي. لا بد أن يكون صاحبك الزنجي وصاحبته البشعة قد سبحا 
في بحور عميقة طوال الليل» ولعلهما لا يفترقان هذا اليوم إن كان ذاك الزنجي ممن 
يستهويه التلذذ بالآلام» فإن هذه و خبيرة بهذه الفنون المرذولة» ولعل العذراء 
تحميني من لقائها فلا بد أنها ت تعتبر مصاحبتي تعويذة مباركة مذ أعثرتها على صاحبك 
الذي هو أقرب إلى الأوشاب منه إلى الطلاب» وليس من طرازك أنت ولعل هذا التخالف 
شفيع لي عندك لاجتماعي بها فنحن نقيضان كما أنت نقيض ذاك الأسود. قلت: ولكنك 
لا تغفرين لي أنهما سبحا في بحور عميقة بينما أنت وأنا لم نتعدٌ الشاطئ بل نحن لم 
نقرب منه» فضحكت وفهمت قصدي كما فهمت قصدها. ووقفنا ودق قلبيء واستعدت 
لتوديعي. ثم قالت وهي غضبى: إن أردت أن تقبلني قبلة الوداع وأقبلك قبلة الشكر 
فأرجوك أن لا تقبلني في جبيني» فإننا لم نلتق حتى تودعني. وهممت بأن أجيبهاء وإذا 
بجرس الباب الخارجي يدق ثم سمعت صونًا عاليًا وخطوات تسرع واضطربت مادلين 
ولم أدر لاضطرابها سببًاء ودخلت علينا مدام جيجال بغير استئذان وهي تلهث وقالت: 
إن رجلا رسميًا بالباب وعلى رأسه قبعة عريضة وفي صدره سلسلة وفي يده محفظة 
كبيرة وهو يسأل عنك يا سيدي. 

فقلت لها: دعيه يدخل فورًا وزججت بمادلين التي امتقع لونها وراء ستائر الفراشء 
وة مط وي اة نحل الزمل وبيده قيعة نابوليونية وحياني بأدب جم وقال: 
هل أنت السيد ماهوميت (محمد) لفتى (لطفي) جوما (جمعه) الطالب بالجامعة؟ 

قلت: نعم أنا. 

قال: ألديك يا سيدي وثيقة تثبت شخصيتك؟ 


قبل اللقاء 


قلت: نعم وأبرزت له تذكرة الكلية وبها اسمي وصورتيء فنظر فيها بغير اكتراث 
وقال: إشعار من بنك كريدي لونيه» وناولني إياه فوقعت عليه باسمي ثم فتح محفظته 
وأخرج نقودًا ذهبية (يا له من عصر ذهبي!) أخذ يعد آلف فرنك» ثم أخرج إشعارًا 
آخر فيه مائتا فرنك a e‏ الدوفوية نكم لخر إشهانا ثالفًا فيه ماكة 
وخمسون فرنگا وعدها ورقا وقطعًا فضية ثم قال: ألف وثلثماكة وخمسون فرنگا تمام 
يا سيدي؟ فنظرت إلى النقود مكدسة على المنضدة وأنا ذاهل» ثم طلبت منه كل إشعار 
على حدة لمراجعتها في ظنه ولكن للتأكد من أنها باسمي حقيقة؛ لأنني دهشت من 
وصول هذه النقود بهذه الكمية وأنا في أشد الحاجة إليها وخشيت أن تكون لغيري لا لي 
وأن البنك وعماله قد أخطأواء فلما أيقنت أنها باسمي ابتسمت وناولته خمسة فرنكات 
فابتسم الرجل واعتذر وقال: محظور علينا يا سيدي أن نقبل أي نفحة من النقود التي 
نسلمها إلى أصحابها وحياني وخرج مسرعًا. ومددت له يدي لأشكره فلم يرهاء وخرج 
لا يلوي على شيء. 

فجلست خائر القوى؛ لأنني ممن يدخرون الانفعال من طول ما مارسته» جلست 
ماما حاف مده كيك زاف إلى يدي هذه النقود في تلك اللحظة؟ لقد استغثت 
بطلب المدد من أشهر ولم يصلني جواب ولا رد ولا بشرى ولا إنذار بهذه النعمة .. 
أيحدث أن كل مطالبي استجيبت في وقت واحد ووصلت إلى يدي في هذا اليوم السعيد. 
هل في ضيافة هذه البنت البريئة فأل سعيدء أم أن في تعففي وصبري سر الاستجابة. لقد 
احتقرت المال في هذه اللحظة ونظرت إلى ثيابي وحذائي الممزق وقدمي التي تطأ بلاط 
الشارع منذ شهرين وجواربي العتيقة المرقعةء وبدلتي الشتوية التي تغيّر لوثها ونصلت 
صبغتهاء وهذه هي الثياب والجوارب والحذاء التي تركت فيها مصر في شهر أبريل. هل 
أفرح بالمال أم أفرح باستجابة الطلب أم بتوافق المصادفات؟ ونسيت مادلين في مخبثها 
ولم أرض أن أمس النقود ورأيتها كجذوة من النار أو كثعابين صغيرة» إنني لا ريب 
مريض» أو أن الحرمان والوحدة وسوء المظهر قد أصابت نفسي بعقدة من نوع جديد! 

وما زلت متراخى المفاصل وناديت بصوت منخفض: مادلين. اخرجى. الرجل رسول 
للك لابرشؤل الشترطة ولا رسول الكلية. فخرجت ری فة وك بجواري خائرة 
هی الأخرى وقالت: كنت أشعر أنه سيمد يده إلى عنقي ولكنه لم ينظر في ناحیتی» ولم 
تی نإل الخال قط ا ١‏ 

فقلت لها: انظري هذه النقود وصلت إِلِيّ لقدومك فقدمك قدم الفرح والسعد! 


لمك 


تذكار الصبا 


فقالت: ما هذا الهذر؟ إنها مرسلة إليك من زمن طويل ولا علاقة لقدومي بها. 

فقلت في نفسي: «هذا هو الفرق بين المعقولية الشرقية والمعقولية الغربية. نحن 
نتفاءل ونتطير وهم لا يدركون ذلك ولا يعونه ولا يشعرون به». 

ثم قالت: لعله حظ ذلك الزنجي. 

فت وقلك: أغوة يالك حل مطك أنت 

قالت: وأين تضع نقودك أتحملها كلها معك أو تتركها في غرفتك؟ لا بد أن تُودِعَهًا 
في البنك وأن يكون لك دفتر شيكات كما يفعل الأغنياء الذين لا أشك أنك منهم وإلا ما 
بعثك ذووك لتتعلم في هذه البلاد البعيدة بالنسبة لهم. ولم يكن هذا قد خطر ببالي؛ لأن 
خمسين جنيهًا مع وفرتها في ذلك الزمن لم تكن مما يودع في المصارف. 

فقلت لها: ألا تتركيني أفرح بالنقود على الأقل يومًا وليلة أروح وأغدو بها حتى 
أنسق طريقة صرفها. 

قالت: بل أبق معك ما يقضي الضرورة؛ لأن الطرق هنا ولا سيما في الليل غير 
مأمونةء وماذا يضرك ما دام المال يبقى محفوظًا في الخزانة تطلب منه ما تشاءء ويمكنك 
أن تدفع بالورق بدلا من أن تحمل النقود. 

قلت: هذا حسن سأبقي معى ثلثماية وخمسين فرنكا وأودع ألفًا. 

قالت: كلا هذا كثير بل يكفي أن تحمل في جيبك خمسين فرنگا ثم تدبر أمرك. آلا 
تكفي خمسون فرنكًا يا لك من مبذر! 

قلت: حسن إذن أودع ألفا ومائتي فرنك وأستبقي مائة وخمسين فرنكًا (ستة 
جنيهات بحساب الزمن الماضي). 

قالت: أنت حر في مالك ولكن ما دمت تفضلت واستشرتنيء فأنا لا أنصح بأكثر 
من خمسين فرنگا. وإذا سمحت لي بمرافقتك بضع دقائق فإنني لا أفارقك حتى تودع 
نقودك وتأخذ علم الوصولء فإنى بهذا وحده أطمئن على وداعك. 

قلت: كما ترغبين هيا بناء لا ريب أن يوم الكلية قد ولى وضاع علي. 

قالت: ليس فيه ضياع؛ لأن الرجل كان يتعب في الوصول إليك إن لم يجدك في بيتك 
ونزلنا فوقفت مادلين وقالت: الأفضل أن نتخذ مركبة تذهب بنا إلى المصرف مباشرة. 
فأعجبت بتدبيرها وقلت لها: أن نسير حتى تصادفنا مركبة على رأس الجسر. قالت: 
كذلك واجعلني على يمينك. 

وسرنا وقابلنا حوذي فحملنا إلى مصرف «سيتي جنرال»» وهو بنك محلي ليوني 
فأودعت نقودي وأخذت دفتر الشيكات والإيصالء واستبقيت خمسين فرنكًا لا أكثر كما 


o۲ 


قبل اللقاء 


أشارت الفتاة الشفيقة العفيفة الأمينةء ولم نكد نخرج من باب المصرف حتى مدت 
لي يدها وقالت: الوداع يا سيدي إنها في حالتنا أدق من قولنا: «أوريقوار»» فأخذت 
يدها بشيء من العنف وقلت لها: ما هذه الجفوة المتصنعة! ... حقًا إنك قاسية أهكذا 
يفترق الأصدقاء؟ قالت: لقد تأخرت عن عملي ... ومديرة المصنع جافة الطبع وهي على 
SE esh 9‏ 
ووقت عيادته مضى وانقضى. قلت: اعتذري لمديرة المصنع برسالة هوائية (خطاب أزرق 
مستعجل) قالت متبرمة: لا بأس إذا شكت 

فتناولت يدها وقبلتها (وهي تشبه يد الموناليزا الجوكونده) وقلت لها: أرجوك أن 
تخار الطريقة الكل لى هذا الل فا ران ك ان تلاخد وقد فلت 
دعوتي لتطمئن بحريتكء قالت: نعم وأختار إذا شئت أن نذهب إلى شاربونيير الحمامات 
وهي من الضواحي القريبة نصل إليها بالقطار من محطة سان بول. ففرحت بهذا 
الورك ا لاض که کو و و 

الت ولكق لا بالا أن كتذون بالظهاط: 

كلك جا قاور تهر الحمامات! ول بكرن يها معطي 

قالت: ا وفنادق وكازينى وحمام ومياه معدنية وبستان فخم وقصور 
وفيها كل ما تشتهي التفس» ولكن لهذا كله ترى أهلها يبالغون ق الأثنان. والأحوى: 
ن أفل ليون ل ته المظاهر هيا بنا نتزود. فدخلنا عند بدال وفاكهي وخباز 
وکر وان يما لذ ظط رت منه: وتذكرت حداك وخرت دای يعد أن 
حضر المال ولكن قلت: لا أظهر لها أنني كنت أنتظر الفيض لأشتري الأحذية والقمصان. 
ولعلها لم تلمح ذلك الحذاء وإن هي لمحته فلعلها لا تنسبه إلى الحاجة بل إلى البوهيمية 
وف من خلال اکا لش ا وإن لم أكون متهم ثم إنها حي الي وک عن حمل 
التقون كلها أو “معطمها: 


يوم في شاربونيير 

وبلغنا محطة سان بول والقطار على وشك القيام» ويلغنا مدينة الحمامات بعد نصف 
ساعة وأثناء الطريق سألتها عن عنوانها في مسكنها وعملها فقالت لي: من الخير أن 
لا نتوغل في التعارف ويكفينا من الأمور و ولنفترض أننا سفينتان صغيرتان 
تقابلتا في الظلام. قلت: ولكننا الآن في وضح النهار وقي قطار يقطع البرء لا سفينة تمخر 


or 


تذكار الصبا 


البحر قالت: لست مثلك ألعب بالألفاظ؛ لأننى شبه أمية ولكن أقول لك: إننا نتم سهرتنا 
وأنا ما أزال في الليل ... يا لها من ماكرة لا تترك ثأرها. كانت تزداد في نظري قدرًا وقيمة 
وأعجب بفطنتها وخلقها فهذه الأجوبة المسكتة تزيدني حيرة وتلهفا ... ولم يبق على 
إقامتي في ليون قبل رحلة الصيف التي عزمت عليها إلا يوم أو يومان بعد أن حل الله 
عقدتي على مقدمها. هل أصطحبها. هل أحملها معي وأشركها في هذا الرزق الذي ورد 
إلي يوم قابلتها ... ولكن كيف أنبش عش هذه المسكينة وأنقلها من بيئتهاء هل أتخذها 
خليلة في الحل والترحالء أهذا ما أراده الدكتور مويسيه بقوله: «اتخذ صديقة صغيرة» 
أتكون مادلين تلك الصديقة الصغيرة التي قصد إليها طبيبي. إن عقلي وقلبي لا يقبلان 
أن أصطحبها زمنًا مهما طال أو قصر ثم ألقى بها في نهر الحياة. محال علي أن أعبث 
بطهارة بنت تثق بي وإن لم تكن عذراء ثم أتخلص منها بأهون سبيل» ومحال علي أن 
أخرجها من مهزلة الحب إلى مأساة الإجهاض أو من نعمة الاطمئنان إلى الكارثة الوحدة 
والحاجة بعد أن تذوق راحة الارتكان إلى رجل. 

يجب علي أن أكون بعيد النظر ومخلصًا لنفسي على الأقل. وإني أقرر هنا بعد طول 
الخبرة والتجارب أن الوفاء والإخلاص من الفضائل التى تنفع الإنسان في نفسه وروحه 
وتضره في الحياة الدنيا وفي معترك الوجود الأرضي» زاف هاجب افا معان و 
ومعدود مجنونًا وأبله؛ لأن الدنيا تسير على دولاب الرذائل. ولكن صاحب الفضائل لا 
يمكنه التخلص منها ولو تصنعًا فهو مقضي عليه أن يعيش فاضلًاء فإن حاد قيد شعرة 
تواطاً عليه كل الشرار ومزقوا جلده لا لخروجه على الفضائل» حاشاء بل لسابق طاعته 
للفضائل» ثم إنهم لا يأمنون جانبه لانطباعه على الخيرء أقول هذا كله وأكثر منه وأنا لا 
أدري ما هو الخير وما هو الشرء ولكنها فطرة يفطر عليها الإنسان. إن منطق الواقع 
كان يقضي عليه أن أعمل بنصح الطبيب وقد تهيأت لي الظروف المواتية وأقضي الساعة 
واليوم والليلة» ولا آبالي بما يحدث بعد ذلك مثل ألوف الشبان. 

لقد مسني الضر من تمسكي بالأفكار الراسخة. هل كان الحق في جانبي أم في 
جانب من قال: «فاز باللذة الجسور». إنني لم أستطع الجواب على هذا السؤال» وقد 
غرقت في الفكر حتى نسيت مادلين وهي موضوع تفكيري وقد أخذت تمثل أمامي جنس 
حواء وجميع بناتها لشد ما كنت متهوسًا بالفضيلة ويحساب النفس. وكنت أكبر بكثير 
من سنواتي العشرين على كثرة مما حاربتني الدنيا. وفجأة شعرت بمادلين تلتصق بي 
وإذا نحن في نفق حلق الذئب (جوردي لو) إحدى محطات ذلك الخط الصغير الموصل 
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إلى شاربونيير. فقلت: يا لها من ذات شعور مرهف لعلها أحست أنني مشغول بهاء 
فأرادت أن تذكرني أنها جالسة بجواري. 

يا له من يوم سعيد حقاء شاريونيير على قربها من ليون ملآنة بالنور والماء 
والخضرة والبساتين ذات الثمار والأزهار وليون قاتمة كئيبة يملأها الضباب والرطوية 
والظلام والبرد شتاءًء والقيظ صيفًاء لم لم أقطن هذه الضاحية بل لم لا أقطنها في 
المستقبلء إن في هذه الزيارة فتحًا جديدًاء لقد أخذت النعم تتوالى علي في صحبة هذه 
الفتاةء ولكن لعله استدراج شيطاني فلا تخدعني تلك المصادفاتء إنها غريبة التواتر 
والوقوع في يوم وليلة. 

ولما غادرنا القطار تغيرت أطوار مادلين وظهر عليها المرح والفرح بالطبيعة 
الباسمة» وصارت كتلميذة مدرسة في نزهة» فجاريتها وصعدنا إلى الغابة الملتفة الأشجار 
وطفنا بالحدائق وأكلنا ما حملنا حتى أتينا عليه وتزودنا ثانية من دكاكين شاريونيير 
وجلسنا في الكازينى وتفرجنا على الحمامات وشربنا من الماء المعدني الحديدي» ورأينا في 
مدخل المنافاك ممموعة مق لرا القعرة والمهدية والمففتية بدو فيه أوجه النامن 
وأبدانهم تارة عريضة وطورًا طويلة ومرة مريعة أو مثلثة على صورة مضحكة. 

فقالت: هنا يستغلون غفلة الأضياف فإن الناظر لا يضحك من نفسه ولكن يضحك 
منه الآخرون وهو يدفع على ذلك أجرًا. 

وعندما خيم المساء قلت لها: متى يغادر آخر قطار هذه البلدةء فإنني أريد أن نبقى 
ور اسو كما کان ان رامن ااي 

قالت: طيب» ولا بد أن تعود إلى بيتك مبكرًا لتعوض الليلة البارحة. 

قلت لها: اسمعي ... لا بد أن تقضي الليلة معي. 

قالت: لم؟ 

قلت: لسبب بسيط وهو أنني لا أستطيع أن أقضي الليل بدونك في مسكنيء فإن لم 
تعودي معي وتنامي في فراشي فلن أنام ولن أعود ولا بد أن أنتقل منه أو أغادر البلد 
فاشك تقد ما إل الامشحاق في هذا الشهر. 

قالت: لا مانع عندي وإن كنت لا أستطيع أن أغيب عن أهلي يومين متتالين» ثم 
إنني يا صاحبي لا أنفعك؛ وإن كنت أنت خشيًا أو حديدي الإرادة ال 7 
معدنك» وقد بدأت أتعلق بك وهذا الحب الأفلاطوني لا يعجبني» ولا يدخل في تكويني 
ولست أرضى به. 
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تذكار الصبا 


فأدهشتني تلك البنت بصراحتها وجرأتها وحمدت لها حرية الفكر وشجاعة القولء 
وأدركت أن تلك الشجاعة مستمدة من سلامة العقل وصحة المنطق ولا يضيرها فقرهاء 
فقد كانت هادئة الطبع هدوء النبل وقد قعد بها الدهرء فلم تنل حقها من التعليم 
والتهذيب وأرغمت على العمل في مصنع القبعات لتنال القوت والكساءء ولكنها لا تبهرها 
النعمة؛ لأنها طيبة الأرومة ولا تداجى لأنها تبغض النفاق وكانت قوية الإرادة في الخير 
فنك أظيرد المردن فر هة غه ليلة عات القفان بقن ا وضعيفة الإرادة 
في الشر بدليل مرافقتها لتيريز راكان تلك الضبعة الشبيهة بالقرش والحوت الجشع 
الذي يلتهم أضعاف جسمه الناعم الغادر التي اختارت الأسود ولاذت به وتركت مادلين 
لي؛ لأنني بدوت لها خجولا لا أغري مثلها ولا تغريني. هذه راقع SEL‏ 
أقسو على مادلين وأعتصرها لأستخرج خير ما فيها وشر ما فيهاء إن كان في كيان تلك 
البريكة التي لحقها ضيم الحياة شر. 

فقلت لها: كل ما تقولين صدق ولا ريب فيه ولكن قولي لي بغير مداراة ولا مواراة 
أكنت تفضلين أن تتبادلي وتلك الضبعة إذا اختارك الأسود وترك صاحبتك لي؟ فوقفت 
البنت وقفة غضبى وقالت: أما هذا فأبدًا مطلقًا مهما طال الأجل! 1316 06 sزة‏ هز ١a‏ 
من تظنني يا سيدي؟ وأبرقت عيناها ... إن ذاك الأسود يموت ويهلك دون أن ينال قلامة 
ظفر مني ولو ركع أمامي ركوع العابد 011207 إنني رأيتك ذا حياء تؤثر السكوت ولا 
تطيل النظرء ولا تتهجم وهذه صفات أعجبتني وقد صدقت فراستي. وبعد يا موسيو 
فلان فإننا أسرفنا في التحليل كما قترنا في التركيب» وأرى ننا لن نبلغ غاية. إن الحب هنا 
في ليون (ولم تقل: في فرنسا) ليس يقصد به إلى الزواج ولا الأولادء بل الاستمتاع الوقتي 
وأخطر ما فيه الأمراض والإجهاض وأنا سليمة من الناحيتين؛ ولذا أحرص على نفسي 
ولا أجازف أبدًا. ولكنك شاب موسوس ومثلك كثير وهؤلاء ينتهون نهاية حزينة؛ لأنهم 
يفقدون الرجولة آ٥1‏ خذها فقد قلت لك كل شيءء أنا لست جاهلة جهلًا مطبقًا نعم 
لا أقرأ الطان والفيجارى والكتب الضخمة كما تقرأً. ولست طفلًا غريرة» إن عمري واحد 
وعشرون سنة كاملةء أنا كبيرة وأغلب الظن إن صادفني كثير مثلك أن أتوج القديسة 
كاترين! فسألتها من تكون تلك القديسة. فضحكت وقالت: أنت لا تعرفها إنك ما زلت 
أخضر القلب لين العود» سانت كاترين يا حبيبي قديسة تحمي العوانس فإذا بلغت 
إحدى العذارى خمسًا وعشرين سنة انضمت إلى صفوف العوانس» وانضوت تحت لواء 
تلك القديسة البغيضة. أكلمك بهذه الصراحة فلا تغضب لقد صنعت لي كل شيء في 
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مقدورك وأنا اخترتك على عيني وأقحمت نفسي على بيتك وأكلت زادك وقضيت يومي 
تكلم وقدم دة هذا تمادو راء هة ال هة .وذلكه القهوة حون فخ هديو إل شد 
فترانا تلك العجوزء وتتهمنى بالعشق والاستمتاع وأنا بريئة منها 0026 311025. 

وسرنا في طريق المخطة وقد ملأتنى تلك العاملة الصغيرة باليأس ولمحت ذلك في 
عينى فقالت: اسمع إننا صديقان Camarades‏ رأيتك اليوم تهم بحمل نقودك كلها 
هذه غ الستفاء الك ورات ا ا وع أنه لم قري الما من 
قبل أو أنك قربتهن ثم تبت وترهبت وتنسكت. وأنا لا أريد أن أحولك عن فكرك لعلك 
تدخل الدير من يدري. إن في ليون كلية فخمة لعلم اللاهوت. ثم يا صاحبي ماذا يدعوني 
لأتدخل في شئونك. أنا دعوت نفسي أمس إلى بيتك وأنت تدعوني الليلة. فمن الغبن أن 
أرفض دعوتك ولست بننًا مفتونةء وهذا الحب الأفلاطوني لا بأس به ولو مرة في العمر 
فهيا بنا نضحك ونلعب ونلهو ونتعشى ونسمع الموسيقىء أو نشهد التمثيل ثم نعود معًا 
إلى البيت كما عدنا أمس ونحن نوهم نفسينا ونوهم الناس أننا عشاق بحق. أتدري أنها 
لذة عظيمة؟! 

فبدأ الغضب الحق في عيني ولعب الغيظ على شفتيء وكاد لساني يتحرك بما لا 
أحب فكظمت غيظي وقلت: مادلين ... روّحي عن نفسك وهدئي من روعك. إن هذه أمور 
لا يتكلم الئاس فيها ولا يتعمقون لا صراحة ولا لمیا ” 

قالت: ولم وإذن فيم يتكلمون؟ 

وانطلقت مبتعدة عني كما لو كانت سهمًا فارق قوسه. ولم تلتفت نحوي» وسارت 
بخطى ثابتة لا تلوي على شيء. 
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اللقاء الأول 


لم أنس لقاءها على جسر شوردونء فقد كنت أسير متنزمًا في حديقة مونيونون في 
وقت العصرء فسمعت صونًا يناديني فالتفت فإذا بالمليحة الملحة على الإفريز الآخرء وقد 
أمسكت بمظلة بيضاء وجعلت في يديها قفازين من الحرير الأسود تظهر الأنامل وتخفي 
الكف والمعصم وتصل إلى المرفق وهي مما يتحلى به نساء الطبقة العاليةء فصافحتني 
وكلمتنى كلامًا لا في العير ولا في النفير فلم أطل معها الوقوف. 

وبعد أيام لقيتني في إحدى المكتبات وأرشدتني إلى كتب حديثة العهد بالظهور, 
وذكرت أسماء كتب قديمة جديرة باطلاعيء فاشتريت بعضها واشترت هي كتابًا أهدته 
إل اقا ك يدعت وقالت ل انا قيلي و السام ران ية أطي اة 
وذهيت يكن ال كما أشازت, .وكات خمال الليل فان ركان القمن تون كيه الشماء 
فجلست معي في الشرفة الكبيرة المطلة على البحيرة والجبالء وتوارت أمها عن نظرنا بعد 
استقبال قصير وترحيب حار. 

كنت ما أزال أشعر نحوها بنفور وإن يكن قد خففه رؤيتها في وسطها الطبيعيء 
السكن والأثاث والكتب والأمومة واللغة الروسية التي كانت ألفاظها تتناثر على مسمعي 
من فمها وفم أمهاء ولم يكن منظر الطبيعة إلا ليزيد هذا الوسط ألفة وحرارة طبيعية. 

أخذت المليحة الملحة ترحب بي وتشعرني بسرورها بوجوديء وكأنها أرادت أن 
تثبت لي أنها امرأة من بيت وأن لها أهلّا ومنزلة وأنها ليست من جوارح الطير ولا من 
ربات الجمال والمغامرات» وأنها بهذا وذاك تكون في نظري أكثر كرامة وأكثر قبولًا لدي. 


تذكار الصبا 


ولم تكن تعلم أن بروشيه بثنائه عليها وعلى مواهبها قد أكمل الصورة المرغوبة. 
ورسمها في ذهني رسمًا زاهي الألوان» فلو عرفت ذلك لزادت غبطتها. 

ولكني أخذت أسأل نفسيء علام كل هذا الاهتمام بشخصي ... ولست ممن يطمع 
فو ال د و قا مود عادخ کر اکا مرسورة يواد بر ی کرو ايان 
العز» وتصحبها أمها في رحلة طويلة؟ 

لعلها بلهاء أو مخدوعة أو هاوية درس أخلاق بعض الرجال ولا سيما الذين تظن 
أنهم من نوع خاص. 

أما الجمال فلست من أريابه» وأما الشباب والفراغ والجدةء فقد كنت شابًا ولم أكن 
ذا مال ولا فراغ إلا بما تسمح به حياة الطلاب أثناء العطلة الصيفيةء ولكن لعلها رأت 
في عيني صورة أثارت عاطفتهاء ولعلها شعرت بحركة روحي وقلبي شعورًا باطنيًا غير 
ناطق. 

كانت هذه هواجسي» ولكن الحقيقة التي علمتها بعد ذلك علم اليقين أن ما قضت 
به الأقدار بيننا كان محتمًا أن يقع؛ اھ كك حساسية وأسرع إلى أداء واجبها نحو 
الطبيعة والقدر. لقد كان شعور المرأة فيها قويًا مبادرًا ملبيّاه وكفاها أن تراني فترة 
قصيرة في بيت دي ناقا حتى شغلت بيء وما زالت تتعقبني وتلتمسني وتسأل عني 
«صرخة الطفل» الذي في عالم الغيب أو صيحة المرأة التي لم تجد مثلها المنشودة في 
المتحال:يزينه الذكاة.والهشوء واظمتان اقتا | 

وها هي اليوم قد استدرجتني إلى عشها الأنيق حيث أمها كأم الطير حارسة» كل 
هذه الخواطر مرت بذهني مرور البرق كسلسلة صور متحركة. 

وبعد هنيهة اعتذرت الأم بحاجتها إلى قضاء عمل بيتي وحيتني وانصرفت» واختلت 
المليحة الملحة بضيفها. ا ا 

وقد حصل لي من الانفعال ما يحصل لكل شاب يخلو بامرأة شابة جميلة ذكية 
وكنت محرومًا من مثل تلك الخلوةء حكمت بذلك على نفسي لأول عهدي بالإقامة في أورويا 
لأجل التعليم» ولكنى لم أكن وثابًا ولا قناصًا ولا نهارًا للفرصء وهذه هى الصفات التى 
لا 

قامت المرأة وخطرت أمامي وتحدثت إلي واستعملت فتنتها ومحاسنها فكنت خجولا. 
وتحدثت إلي في الأدب وفي الثورة وفي التاريخ وفي تولستوي وفي نهضة روسياء وكانت 
بالطبع أوسع مني اطلاعًا بحكم نشأتها وإقامتها في أوروبا الشرقية والغربيةء فبهرت 
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وسررت وتمكنت بالتدريج أن أستل كثيرّا من نفوري منهاء ولكنها لم تجذيني الجذب 
الكامل إليها. 

وبعد فترة قضيتها ودعوة حارة للعودة ووعد فاتر مني بالرجوع كلما أحسست 
بالشوق» هممت بالقيام» فاستوقفتني وقالت لي: أرى من حديثك أنك غير ملم بأخبار 
ثورتنا الروسية التي بدأت منذ خمسين عامًا ولها أبطال عالميون مثل ... وسردت على 
سمعي أسماء عشرات الرجال والنساء وعددت كتبهم وتضحياتهم وتعذيبهم وسجونهم 
في سبيل الحرية القومية. 

كانت المليحة الملحة تلبس ثوبًا أزرق من الحرير لاصقًا ببدنها يكاد يبدي تقاسيمهء 
وجلست على مقعد طويل. وأخذت تتحدث إلي في هذا الزخرف الجميل الذي اختص الله 
به سويسرا. 

وتكلمنا في الأدب والفن والجمال والسياسة وهي تبطن الحب والولع» وأخذت تتلوى 
"ود ة الل روضوع لمر وهنا عدار و ی شديد كن كبيصت 
وكنث كلما أمعتتق الاستسلهم بالكلام اشت حذري وخوق: وقد آثبتت الأيام أن خذري 
كان أصدق من هواي. وقد صور لي خيالي أن النساء الروسيات خطرات بالفطرةء وريما 
كانت الكثرة منهن أعينًا وآذانًا للقيصرء ولكن ماذا يهمني القيصر وألف فردة من أسرة 
رومانوف» وأي سر مكنون أو علم مصون يكون لدي حتى تبذل هذه الأنثى الذكية 
الحسناء عقلها ولسانها في استدراجي للحصول عليهما؟ 

وقالت لي: أنا مطلقة وقد نزحت من بلدي لأبتعد عن زوجيء وقد خرجت لصيد 
الأسماك مع دي ناقا في قارب ثم قصرت عن هذه الرحلات خشية أن تغار زوجته وهي 
افر می ل وقد حوفت :دع اا اق من كان محرا ف حزيدة افاي 
الاشتراكيةء كم لقيته هنا مضاذقة, بولا أدري كيف قبل أن يتزوج من هذه للرآ  ٠‏ 


هل اجتمعنا فى حياة سابقة؟ 


في تلك اللحظةء وكانت الساعة الأولى بعد نصف الليل وصلت النشوة إلى منتهاهاء وقد 
هاج سكون الليل ورنين صوتها في هذا السكون سائر أشجاني وحواسيء فقلت في نفسي: 
علام أجالس هذه المرأة وهي تحدثني عن رجل آخر؛ لتثير غيرتي ولا تريد شيمًا آخرء 
فعلام أخرج على طبعي وأقوام فطرتي؟ 

وفجأة لمحت أناملها وهي تتكلم وتشير بها فطرق ذهني أنها أنامل ناطقة وأن 
راحتيها تكادان تشعان نورًاء وأنهما صنعتا من البللور الشفاف أو من الفضة البراقة, 
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ومنحتا قوة النطق والإشارة فصمت وأغضيتء فقالت لي: ما بك يا سيدي؟ هل أنت 
متعب؟ ترى أنه آن أوان نومك وأننى أعوقك وأرغمك على السهر إلى هذه الساعة من 
الليل؟ ١‏ 

فظننت أن هذا القول منها إذنًا رقيقًا لي في الانصراف» فنهضت متعبًا وقد تجهّم 
وجهي؛ لأن أمامي طريقًا طويلة شاقة سأقطعها في سواد الليل منفردًا حتى أبلغ منزلي 
الخلوي» فلم تمانع ووقفت هي الأخرى لتوديعي ولم تحاول منعي أو استبقائي .. 
فقلت وأنا أودعها: أستودعك الله ولكن قبل أن نفترق أقول لك شيمًا واحدًا وقد قلت لي 
أشياء كثيرة, أتعلمين لم جلست وأطلت الجلوس حتى هذه الساعة من الهزيع الأخير من 
الليل؟ 

قالت: هذا بيتك وأنت فيه دائمًا على الرحب والسعة في أي وقت من أوقات النهار 
أو الليل. 

قلت: لم يشعر الإنسان أثناء التقائه بإنسان آخر لم تسبق بينهما معرفة أنه شديد 
الانجذاب إليه» كأنهما اجتمعا في حياة سابقة كما يرى بقعة من الأرض فيتذكر على 
الرغم منه أنه سبق له أن رآها ووطئها ويكون في الحالتين كأنه في حلم عميق» حلم يقظة 
وصحو لا حلم نوم ونعاس؟ أتجيبين على هذا السؤال؟ وهل شعرت يومًا بهذا الشعور 
أو مثله؟ 

فامتقعت وترنحت وقالت: اجلس. أرجوك أن تجلس قليلًا. ليس علينا رقباء إن أمي 
نامت من زمن طويل وهي عميقة الرقاد فلا يهزها صوتنا إذا تكلمنا حتى الصباح. 

قالت: متى خطر ببالك هذا الخاطر؟ وإلى ما تقصد بقولك؟ 

قلت: لم أقل: إنه خطر ببالي أو وقع لي ولم أقصد إلى شيء معين. 

قالت: لقد شعرت هذا الشعور ومر بقلبى. 

اة مشعلة ت ا وكيك قن صميت عن كو لين أن أشزواى فا 
قبل أن آنا ا 

قلت: هذا حسن وهذا الذي أردت أن أعرفه»ء أستودعك الله يا سيدتي. 

ومددت إليها يدا ثابتة فمدت إلي يدا مرتجفة» وعاد روحها يطل من عينيها وأطالت 
مصافحتي وهي تقول: لا بد تعلم أن تقبيل أيدي السيدات عند اللقاء أى الوداع عادة 
محتومة في وطنناء وقد نقلها الفرنسيون عنا. 

قلت: أعلم ذلك ولكني لم أحاول مطلقا. 
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قالت: هل أصحبك إلى نصف الطريق. 

فضحكت وقلت: أينا أحق بأن يصحب صاحبه إلى داره» وهبي أنني قبلت فكيف 
ونين أت جم :ذالم اق" الللقاهة العالخة يدن خسف الليل 9 آلا فمن ا اف نيت 
بروشيه الذي تعرفينه معرفة جيدة ويعرفك كذلك هو وزوجته. ۰ 

قالت: أعلم ذلك» ولكن من قال: إنني أصل إلى بيته؟ قلت: نصف الطريق ولم أزد 
وإن شئت أن تبقى فلك أن تبقى» وإن شئت أن تتحول من بيته إلى هذا المنزل القريب 
فأنا كفيلة أن أعد لك مسكتًا فيه لتكون على مقربة مني. 

قلت "نب اًتهول ختما: شأ تهول ::: 

وخرجت أضرب في ظلام الليل على غير هدى وقد عقدت عزمي على شيء لا بد أن 
أفعله قبل أن يتنفس الصباح. 

سرت وسط الحقول والحدائق والشوارع تكاد تكون خالية إلا من رجال الشرطة 
والمتخلفين عن فرشهم أمثالي. 

فلما وصلت باب البيت دخلت وأنا أجد نفسي غريبًا وقد بدأت الوحشة تدب في 
نفسيء وقد فعلت هذه المرأة أفاعيلها حتى بغضت إل الحياة التي كنت ألفتها في العزلة 
والدرس في عشرة عجوزين طيبي القلب والخلق» بروشيه وزوجته. 

ولما صعدت إلى غرفتي الجميلة المطلة على البساتين النضرة وعلى جبال سويسرا 
وبحيرة ليمان لم أر فيها شينًا من الجمال الذي رأيته عصر هذا النهار نفسه» وهذه 
أعراض مرض جديدة أخذ يدب في أوصاليء ولكنني كنت قد عقدت النية على عمل أعمله 
قبل أن يغمض جفني وقبل أن يطلع الفجر. 

ولكن الفكرة التي طرأت علي أخذت تنمو وتكبر وتتضخم وتملاً عقلي وقلبي» هل 
صحيح أننى عرفت هذه المرأة في حياة سابقة وأننى كنت عنها عميًا في اللقاء الأول وما 
تلاه؟ أم أن ا والليل والحرمان خدعتنى وشات لخيالي هذه الصورة الفاتنة» هل 
عرفتها قبل ذلك؟ ١‏ 

وفجأة تذكرت كلمة حكيمة «الأرواح جنود مجندة ما تعارف منها ائتلف وما تناكر 
منها اختلف»» ولكن هل هذا التعارف وقع في حياة أخرى أم في عالم الوجود الأزلي قبل 
الميلاد الأرضي؟ 

نعم لقد شعرت بانجذاب إلى أشخاص معدودين» واتحدت أقداري وأقدار آخرين 
في طفولتي وفتوتي ومراهقتيء ولكني لم أشعر بهذا الخاطر بوضوح وقوة كما شعرت 
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بدأفذه اللرلة تولك إذا أطرا تهذا العاطو وكان:هدا كلم :ل أحذكن ,طروت تلك الخناة 
السابقة؟ وهل انفعلت هذه المرأة؛ لأنها أحست بما أحسست به؟ أم لأنها بخبرتها السابقة 
للرجال وال ا قد علدت أن هذه ما أن أنها حكلة ا لأقول لها: يخيل 
إلي بل أكاد أعتقد أنني عرفتك قبل الليلة» وأننا تحاببنا وتعاشرنا فهيا نعشق 
جديدًا! 

إن كان هذا فكرها فقد أخطأت خطاً جسيماء فقد كانت الفكرة قوية عندي وقد 
تملكتني بحيث لم أشعر بميل جثماني إليها على الرغم من تلويها وتثنيها وتصنعها 
ورفع ذراعيها إلى رأسهاء وتشبيك أناملها الناصعة الشفافة فوق شعرها الفاحم وهذا 
وضع أنثوي فاتن للرجل. 

ولو كانت رغبتي أقوى من عقلي لأقبلت عليهاء فإن امرأة تجالس شايًا في شرفة 
يدك إن ملا فل ی عل :ذلك ود تقل ا لفن التحكية هن فح وان نان 
ف مدل سكي لا تيكل هذا کا لذكاتها وا وان امراف كلح هذا الوا وت 
SCALE ENES‏ كلدت ولا هلمعا وجا له :فلم يكن لج مال 

إنني أقبل كل تعليل إلا أني كنت مخدوغًا في عور وفكرتي. إن هذه حقيقة 
كايكة ميطلقة لا بد أن نكو ن التقينا: ولكن مت وأين ١‏ 

لداعت إل عن رشان رن وى ا ا و و ين 
الحاضر وبالحاضى عن المستقبل وضاعت عليه الحياة ضيعة لا تعوض» فالذي خلق 
الحياة الأخرى والذي جمع بين الأرواح في أدوار وأطوار سابقة لا يعلم مداها إلا هوء 
هو أيضًا الذي منحها نعمة النسيان» ويكفي أن تشعر بأنك رأيت وعرفتء ولو أن الذ 
عرفته آتِ من أقصى الأرض. 

تم هذا اللقاء العجيب بمصادفة عجيبةء وقد ترعرع التعارف ونما ويدأ ببغض من 
اخ وإفبال شدي من احا وران قاع من ناحيتن افاي رق احا 
وقد ها كنت فا ل القطيعة الفا كان مضيعنة عل الاتضال. ولتك كن : 

عل أ .هذا فوا :لها وزيمة لآم أعدة لقاة نهدوما وق قدو ويذاية الام 
ما يزال عني خفيًا وهو مدون ومسجل في كتاب القدر؟ 

ولكن كنت عقدت عزمي على عمل أعمله قبل أن يتنفس الصبح. 

دخلت إلى غرفتي وأضأت نورها وأخذت أحزم كتبي وثيابي وأربط أوراقي؛ لأنني 
عزمت على الرحيل مبكرًا عن لوزان بل سويسرا بأسرهاء لقد كان الفرار الأول والأخير 
من :امرأة: 
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لم يكن من السهل أن تقهرني أو تغلبني على أمري أو تجبرني على التعلق بها 
امرأة كائنة من كانت. 

أليست هي التي تعقبتني من بيت إلى بيت» وهي التي استعملت دهاءها لتجرني إلى 
بيتهاء وهي التي كنت أفر منها وأتحاشى لقاءها وهي التي استبقتني إلى ما بعد نصف 
الليل لتقول لي: لعلك دخت من طول السهر وشعرت بحاجة إلى الرقاد» لتزحزحني. 

ولو أنني عرفت روحها في عالم آخر أو حياة أخرى فلم تكن وحيدة بين سكان ذلك 
الكوكب المجهول أو الجنة الموقوتة» وريما كان العثور على غيرها أولى من العثور عليها. 

وبعد أن فرغت من حزم أمتعتي والاستعداد للرحيل» قضيت البقية الباقية من الليل 
في اختيار المكان الذي ألجأ إليه. 

لا بد أن يكون مكانًا أكثر حركة وأملًّا وأرحب صدرًا وأطلق حريةء واستعرضت 
مالي وحسبت حسابي وأخرجت الخرائطء وقست الأبعاد وتذكرت المدن والبلادء فإذا اسم 
يبرز أمامي من بين الأسماء كشعلة مضيئة «باريس». 


إلى باريس 


في الصباح الباكر حملوا إلي الإفطار فلم أذقهء واستدعيت مدام بروشيه وسددت لها 
حقوقهاء ففجعت العجوز بخبر ارتحالي قبل إنذارهاء وتشددت في بقائي أسبوعًا وأسرفت 
في الوعود بزيادة العناية بإقامتي وتغيير غرفتي إن شئت وتبديل طعامي إن رغبت 
رق جردت لقان تنا عن هوه الصدورة dN‏ 

وكانت المرأة شيخة في السبعين من عمرهاء قصيرة القامة بقدر ما كان زوجها 
طويل القامة؛ وكانت مجعدة الوجه ولكن وجهها يشعٌ بنور الفضيلة والصبر والكفاح: 
وزوجها شيخ أشيب يكاد يكون ملگا كريمًا نقي السريرة محبًا للخير العام بعيدًا عن 
الأثرة صديقًا لعظماء عصره. ملمًّا بتواريخ العالم والآداب والعلوم» خبيرًا بجملة من 
الألسن يجيدهاء وهذا هو الآخر جاء يستبقيني ويرجوني ويستعطفني حتى أوشكت أن 
أشفق عليهماء فأبقى وأنقض عزيمتيء وظننت أن زيادة الدفع يلهيهما عن الإلحاح في 
إطالة إقامتي» فنقدتهما ما يعدل إقامة أسبوع فغضبا وتأسفا وعاتباني على اتهامي 
E A‏ رعال: وأخينا قلت لوا LE‏ هق افرأة راق إلا أطرق الغزلة يقد 
الآن ولا أحب الاقتصار على طلب العلم وإطالة الدرس» فإن هذا ينخر شبابي ويوهن 
عزمي ويشعرني بكهولة مبكرة وأنا في الثانية والعشرين من عمري: فلست راهيًا ولا 
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خلوتيًا ولا صومعيًا ولا زاهدًا ولا مستغنيًا عن الحب ولا عاجرًا عنه» كفانى قراءة ودرسًا 
عشرين عامّاء أكاد أموت من الغيظ والحرمان. لست أطيق بعد ذلك ا أتريدان أذيل 
في هذه المدينة الساكنة كأنها حسناء ميتةء أتريدان أرى البحيرة والجبال والقمر والوديان 
ونور القمر ثم أعود إلى غرفتي بين أربع حيطان؟ فافسحا لي الطريق حتى أنجو بنفسي 
قبل أن أغرق أو أحترق. 

ولقد بللت دموع بروشيه لحيته كقطر الندى على باقة من أزهار الفل اليانعةء 
وأخذ يلهج وا ولداه وا طفلاه! لقد فهمتك. 

وبكت امرأته كما تبكي الأمهات عندما يجدن أبناءهن في حرج يبدأن بالغضب ثم 
ينتهين بالحنان والألم» وخرجت مسرعة وهي تقول: اتركه يا بروشيه فقط وحسب أريد 
أن أصحبه إلى القطار. لا تدعه يسافر دون أن أعد له الغداء والعشاء فإن السفر إلى 
باريس طويل. 

أما بروشيه فلم يتمالك نفسه وهو يقول: لقد خرجت زوجتي العجوزء الحق معك 
وأنا معك ... أنت أحق الناس بالعناية وأجدرهم بالمحبة. أنت صريح أنت شريف! فقط 
وحسب عليك أن تحافظ على نفسك لا تخاطر بحياتك وصحتك. 

ثم قال هامسًا: من المرأة التي تفر منها؟ أليست هي هذه الروسية الثرثارة؟ ... 
هي بلا ريب أكاد أقسم على ذلك ... لا تنظر إليها ولا تكترث لها. فقط وحسب أقول 
لك: إنها ليست جديرة بهذا الشرف» شرف فرار رجل مثلك من مطاردتها ما لم تكن قد 
وقعت في حبائلها وأحببتها. وهذا أيضًا إن كان قد حدث فأعرض عنها يومًا تنسها في 
عشيته ... الوداع يا صديقي الوداع يا ولديء لا بد أن أصحبك إلى القطار وأوصيك أن 
تكتب إلي كلما شعرت بالاحتياج إلى مشورة صديق خبير. 
ثم انحنى وقبلني في جبيني. 

ولكن هذا كله لم يزعزع عزيمتي» لقد صدقت نيتي على الرحيل إلى باريس» وقال 
بروشيه: إني أفرح إذ أراك تسافر إلى باريس مدينة النور وعاصمة العلم والسياسة 
والاجتماع وسرة الدنيا ومعرض الفنون» وأوصيك بغشيان المكتبات العامة والمتاحفه 
وأحذرك من النساء! 

وكنت أحب كل الذي أوصاني به. 

غادرت محطة لوزان دون أن أودع المليحة الملحة» ولما صرت في القطار أخذت آكل 
مما أعدت لي مدام بروشيه» ووصلت في الهزيع الأخير من الليلء فانتظرت في «الاستراحة» 
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حتى الصباح» ورحت أضرب في طول العاصمة وعرضها حتى اهتديت إلى فندق «نوتردام 
دي لسبرانس» - سيدتنا ذات الأمل - في شارع فوجيرار على مقربة من مونبارناس 
وميدان المرصد ومدرسة الفنون الجميلة وكنيسة سان جرمان ومعهد الأكاديمي وشارع 
رين وبولقار راسپاي» وكان لي بها عهد قديم منذ عامين »)11١5(‏ إذ وردت العاصمة 
شايًا طرويًا متفرًا لا متعلمًا ومشتاقا لا مساقاء ومتطلعًا لا ضائقا. 

فلما استقر قراري في الفندق أخذت أجوس خلال الميادين والطرق» فرزت حدائق 
فرسايل وقصرهاء وتخيلت ماري أنطوانيت جالسة على المقاعد الصغيرة في غرفة جلوسها 
التي ما زالت على حالها بعد موتها. 

وما زلت في باريس أقرأ وأكتب وأشهد التمثيل في أرقى الملاعب» وأغشى مجالس 
الأدياء والعلماء حتى نسيت المليحة الملحة وتوارت في خزائن الذاكرة ذات المغاليق المحكمة 
الأقفال. 

إنها لم تشفق علي ولم تراع شبابي وزعمت أن قولي: «لقد نشعر أحيانًا في حضرة 
شخص أنا التقينا به في عالم آخر» - هو من بحران الحمى أو من تعب السهرء إن لم 
أكن قد اتخذته حيلة ابتكرتها لأستدرجها. لقد كنت مخلصًا وصادقًا فعبرت عن خاطر 
عاير. 

ولكنني كنت أنتقل رغم نفسي إلى تلك الشرفة بلوزان» وأرى بعين الخيال أيدي تلك 
المرأة البعيدة» تلك الأيدي الناطقة المتحركة التي كانت تعين لسانها في توضيح فكرها 
والإفصاح عن خواطرهاء وشعرت بأنني كنت في تلك اللحظة منذ أيام وليالٍ معدودة 
أغلي غليان البركان» وأن تلك المرأة كانت تختبرني أو تجربني أو تشعلني بنيران الرغبة 
فيها تحت ستار الأدب والفن والروح وما إليها من اصطناعها. لقد فررت منها ونجوت 
بعقلي وقلبي. 


متحف جوستاف مورو 


نزلت في تمام السابعة من الفندق واخترقت بولقارسان ميشيل (بول ميش) وشارع 
مونسيو ليبرانس وشارع مدام وباب متحف لكسمبورج ومجلس الشيوخ والحديقة 
الغناءء فدخلتها من بابها البحري وقصدت إلى تمثال قينوسء ولم يكن أحد من 
روادها قد تيقظء غير أن فتيات باريس العاملات بدأن يردن مخترقات سيلها لاختصار 
الطريق بين شارعي لكسمبورج وداساس وميدان المرصد ومونبارناس» وكلهن ذوات 


1۷ 


تذكار الصبا 


ملاحة ورشاقة وفتنة وأناقةء وبينهن السمراوات كالرماح السمهرية والغضات البضات 
كالدجاج السمين والصفراوات الرقيقات كتماثيل العاج» وكلهن ضاحكات فرحات وقد 
يكون على كاهل الواحدة منهن ما ينوء به كاهل الرجل» ويعضهن مصحويات بعاشقيهن 
وهم على موعد أو في توديع الصباح الذي يتلوه لذة اللقاء عند الظهر أو في المساء. 

وكانت لي رغبة من زمن طويل أريد أن أحققهاء وهي أن أزور متحف جوستاف 
موروء فاتخذت مقعدي في عربة عابرة حتى بلغت متحفه وهو بيته الذي كان يعيش 
فيه ووقفه على آثاره بعد موته. 

كان المتحف بدعة لا مثيل لهاء فقد تمكن هذا المتفنن الجبار أن يرسم أعظم الصور 
في الموضوع والمغزى في لوحات بقدر أظفار الأصابع» وجعل لكل منها إطارًا يناسبهاء 
والعجب في أمر هذه التصاوير العجيبة أنها واضحة جلية كأنها مصنوعة على لوحات 
كبيرة» ولا ينقصها شيء من التفاصيل التي ترى في الصور الطويلة العريضة»ء لقد كان 
هذا المتحف كشفا جديدًا لي وقد زرت اللوقرء» ورأيت لوحات روبنز مما يقاس بالأذرع 
والأمتار لا بأطراف البنان. 

فهذه رقصة سالوميةء ترى عينيها وفمها وانفعال الفن والهوى واضحًا في نظرتهاء 
وترى دقائق جسمها المغطى بالأقنعة الرقيقة» وترى رأس يوحنا المعمدان وعليها أثر 
الذبح» وترى الدماء المتفجرة من عنقه وعينيه المنطفتتين ولم تغمض أجفانهما. وهذه 
صورة آدم وحواء والأفعى والتفاحة والشجرة بألوان ظاهرةء حتى أشعة الشمس التي 
تخترق أغصان الشجرة وأوراقها. 

وظننت أنني أدركت السر في فن مورو فقلت: إنه الرسم الدقيق بالقلم قبل التلوين 
والدهان وأنها الفكرة الثابتة في ذهنه والقدرة على إبرازهاء كالشاعر الذي ينظم بينًا 
واحدًا فيه كل الجمال والمعاني المرغوية» والآخر الذي ينظم ديوانًا كاملًاء وصانع العطر 
الذي ركو ف حودلة وار الذى دحك رغ يوضع قرات رة 


رسالة 


وضعت يدي في جيبي مصادفة فعثرت أناملي على أوراق شعرت بأنها غلاف» فأخرجتهء 
فإذا به خطاب بعنواني بقي في قاع الجيب عفوًا وأنا أنقل البريد إلى الحقيبة الصغيرة, 
وترددت في فض غلافه ثم نظرت فاشتبهت في أن يكون بخط امرأة» وامرأة مجهولة لدي 
لم أر أثر يدها من قبلء وأخيرًا فتحته فإذا فيه: 


1۸ 


في مدينة النور 


لوزان في ١17‏ 
سيدي العزيز 
لا بد أنك تدهش من كتابتي إليك. لقد حصلت بعد لأي على عنوانك من 
الأستاذ بروشيه لقد عذبني كثيرًا حتى سمح لي به. واحتجت إلى وساطة 
زوجته وأوهمته أنك نسيت لدي شيتًا ثمينًا لا بد أن يصل إليك. وقد قال لي: 
إنه يفضل أن يبعث به مهما كلفه ذلك على أن يعطيني عنوانك بدون إذنك. 
إنه محق وشديد التقدير لك ولو علم اللغى الذي أكتبه إليك لأبى ولو بجدع 
الأنف أن يبوح لي به. فأرجو أن تعرف له هذا الجميلء ولكننى أعتقد أن هذا 
الاعتذار لا يقوم شفيعًا لديك. 

كيف سافرت إلى باريس «وخنت الود بدون ميعاد»؟ لعلك استأت مني في 
اجتماعنا بالشرفة. لقد كنت مخبولة وريما فاقدة العقل فلم او الحو 
كله في مخاطبتك ... فغضبت وجعلت بيني وبينك هذه المسافة الطويلة. 
لقد خرجت من لوزان وغادرتها لتبتعد عني» لقد حدثتني نفسي بذلك وأنت 
تصافحنيء لقد هممت أن أستبقيك لأعتذر إليك وأرضيك مهما كلفني. ولكنني 
خجلت وأن أعلم أنك تغادر لوزان ولن أراك بعد الليلةء فلو حدث أننى لا أراك 
انا اتمتسحك: واا العفق لقن اكا كما لكي القن لاخر عياب 
البحر في الظلام» فلم أستبن معالمك ولم تستبن معالمي وقد سار كل منا في 
طريقه. 

من يدري؟ لعلنا نلتقي. إنني أشعر بذلك بل أكاد أكون واثقة منه. كما 
كنت واثقًا من أننا اجتمعنا في عالم آخر. ليتنى أيدتك وشجعتك فقد كنت 
صادقًا مخلصًاء إنني أ ی وول 
أدري لماذا. ليتني لم أفه بتلك الكلمة الخرقاء «لعلك تعبت من طول السهر». 
بعد أن غادرتني لم أنم. لقد شعرت أنني فقدتك إلى الأبد. ثم عاودني الأمل 
ف لقاقة: كل مقع وذللنه إن مالفالا بيهن الو حا ال اك 
تعيش في الليل أكثر من عيشتك في النهار» إن حيويتك تبدأ بغروب الشمس 
وتتقوى بانسدال الظلام» ثم تبلغ أشدها بعد نصف الليل. لقد كنت عمياء 
صماء حمقاء. إذا سمحت لي فإني أحضر إلى باريس للقائك إني أعرف 7 
فوجيرار ولكني لا أعرف الفندق. ولكن المهم عندي أن أراك. إن لوزان 


33 


تذكار الصبا 


على أعصابيء أكاد أختنق من جوها الصامت. لم أتحدث إليك. وعندما بدأت 
تفتح لي قلبك صدمتك بحماقتيء وكان علي أن أحوطك بالحب والعناية» حب 
الأخوات والأمهات. إن والدتي تذكرك دائمًا. وتقول: (أقسم لك إنني لست 
مرائية ولا خادعة) أتعلمين يا أوجستا إنه نبيل الوجه والقامةء آلا تذكرين 
جبينه العالي ونظرته الهادئة الفاحصة وحياءه الجم؟ ولكنها لا تعرف ما 
جرى بيننا ولو عرفته لأنبتني. لقد كانت تحس بك الأنس والحماية وترجو أن 
تدوم علاقتنا؛ لأننا في حاجة معنوية إليك. فماذا أصنع. 


نقد ك كف ازال هذا الخطات: لحك وا التححفاظ 6< ونا امعطم 
بروشيه عن إعطائى عنوانك قلت: هذه رغبة القدر في أن لا أتصل بك. ولكن 
امتناغه أذلني فصممت على أن أحصل عل العذوان علتجًا لجرح كرامتي: إن 
سكوتي وقبولي كان معناهما أنني خطر عليك وأنه يقيك شري ويحافظ عليك 
من شيء يؤذيك. فلم أرض أن أكون شينًا مؤذيًا لك. ولا أظن أنك أوحيت 
إلى هذا الشيخ الطاعن في السن أن يقطع بيني ويينك؛ لأنك لو أردت هذا لما 
امطتافية لالع ا كا فك رليك 
فصدمني بخبر سفرك» حتى لم أصدقه في بداية الأمر. 

فلما تحققت تأكدت أنك هجرت لوزان لأجلي. يا له من عار ويا له من 
ندم» ويا ليتك لم تزرني في بنسيون موران» ولكن الذي كان ووقع كان مكتويًا. 
لعلنى لا أرسل هذا الخطاب إنما أكتبه لأنفس عن نفسىء إذا وصل إلى يدك 
فاعلم أنه صرخة إخلاص وعقوبة أنا بها خليقة. لو اطلعت أمي على كل شيء 
لشاركتني في الاعتذار إليك؛ لأنها أحبتك وأعجبت بك. قالت: إنه سيد من النوع 
ارو كان اناد إخة وا ركفل اشا اع راك إا عت كعم تراد 
الاخلذل الكريمة الك كانت تفريفن من اشنا ١‏ 

هل تصفح عني؟ إن صفحت فاكتب لي. 


(بعده): 


ما زلت أتلى هذا الخطاب الطويل وأخجل من قراءته» ولكن مثلي لا بد لها أن 
تذل نفسها لتكفر عن سيتتها ولو لم أشعر بالميل إليك. 


V۰ 


في مدينة النور 


إن بلغك هذا الخطاب فمزقه ولا تحتفظ به. 

كيف حالك في باريس؟ هل أنت سعيد وهل تقرأ كتيًا جديدة جميلة؟ وهل 
لك أصدقاء أو صديقات؟ إن باريس مدينة فاتنة ... وخطرة ولست أحذرك 
منها ولكنني أخثى عليك فتنتها وفتنة النساء. ليس لي حق في هذا التحذير 
إنه فضول مني وتطفل. لا شك أنك رزين ومتزن ولا تقع في أفخاخ النساء 
المنصوبة في كل مكان. يا حبذا لى وجدتك في باريس إنني إذن أصحبك إلى 
متاحفها ومكتباتها وآثارها وكل جميل وثمين فيهاء فإني بها جد خبيرة ولي 
فيها أصدقاء كثيرون من رجال الأدب والثورة أعرفك بهم جميعًا. ولكن هل 
يصح هذا الحلم الجميل. أبعث إليك بماذا؟ لقد كذبت على بروشيه لأحصل منه 
على عنوانك. ولكنني أرسل إليك بعض الكتب وبعض عسل سويسراء ونصيبًا 
من جبن جرويير اللذيذ الطعم وفطير صنعته أمي. إنه طرد خفيف أرجوك 


0 


أن تقبله هدية ولا تغضب علي. 
(يعده ... في ساعته ومكانه): 


أؤكد لك أنني لا أعرف أحدًا من الرجال ولم أتصل بأحد غير زوجيء ومنذ 
خرجت من وطني أعيش عيشة الراهبات. صدقني أو لا تصدقني ولكن أقول 
الحقيقة لأنفس 0 صدري. وأنا أعلم أن هذا EY‏ لأنك كنت تبغضني 
وكنت أسعى للحاق بك في كل مكان حتى قال لي بروشيه كلمة جارحة تحملتها 
على مضض: «لم تطاردين هذا الشاب يا سيدتي» إنه طالب مجتهد قدعيه.» 
هل شكوتني إليه؟ إنها كلمة كبيرة إنها تهمة لي بالخنا وهو يعلم أنني طاهرة 
القدل NS AAA a‏ ارس من 
أعزم على الرحيل من هنا إلى باريس» ولكنني أخثى أن أضايقك أو أقطع 
عليك حلمك اللذيذء لعلك الآن مع فتاة فرنسية جميلةء باريسية حسناء. فتهزاً 
بي وبخطابي. إن كان كما أقول فأرجوك أن لا تطلعها عليه. إنهن لا يفهمن 
عواطفنا وأنت أشرف من أن تبيعني بثمن بخس. مزق خطابي ولا تقرأه 
واجعل ثمن وفائى أنك تصونه عن أعين النساء. 

والآن كن أطلة عليك وألححت. إلى اللقاء أو الوداع. لا أدري. عنواني 
ببنسيون موران وإن شئت ففي شباك البريد سأذهب لأسأل عن جوابك كل 


الا 


تذكار الصبا 


يوم صباح مساء إلى أن يصل كما كنت تذهب لتأخذ بريدك. وكلما مررت 
ببناء البريد أصعد الدرج لأتذكرك. 


أوجستا 


فرغت من قراءة الخطاب وأعدته إلى غلافه ووضعته في جيبي الداخلي» ولكني فقدت 
هدوئى ومسرتى» لقد نغصت هذه المرأة ساعة زمانى وت کے کے کف 

لقد كتبت ببساطة تكاد تكون إخلاصًا ولا غاية لها من مطاردتي على أجنحة البريد 
لقد كان خطها رديئًا جدًّا وغامضًا بل غير مقروء وكان علي أن أقرأه مرات لأستبين 
ألفاظه ومعانيه» ولكنى قرأته للمرة الأولى قراءة ظاهرةء وقلت في نفسي: إن المهم أن 
أهملها وأفترض آنني لم أستلم خطابًا ولا كتابًا. 

وارتفع قدر بروشيه في نظري ولكني لمته في قلبي» فليس من حقه أن يبوح بعنواني 
لهذه أى لسواهاء وأي ثمين تركته عندها حتى يصدق بروشيه حيلتهاء إنه فعل فعل 
أرباب الفنادق إذ يتجسسون ويبيعون أضيافهم بيع السماح. لعله أراد أن تبقى له يد 
عندها فباعني وأطلقها ورائي» فما علي إلا أن أغير عنواني وأتحول عن نوتردام دي 
لسبرانس هذه» وأن لا أترك عنوانًا أو أترك عنوانًا مفتعلًد فلا تتمكن من إيصال صوتها 
إلى أذني. 

لم أحمد الله على شيء حمده على توفيقي إلى الفرار من لوزان إلى باريسء لقد 
تجسمت مخاوفي وتجسدت عاطفة البغض نحو المرأة في نفسيء تلك المرأة الروسية 
الغامضة التي حاولت اللعب بي. 1 


جولة في باريس 


لقد زرت باريس قبل اليوم زيارة خاطفة في طريقي إلى إنجلترا سنة ١٠۱۹ء‏ ولكني لم 
أر منها شيئًا في تلك الزيارة السريعة غير غرفة الفندق ومكتبة في شارع ريقولي دخلتها 
واشتريت منها ترجمة نابوليون بونابرت لبوريين» إذ كان هذا البطل العظيم أحد أبطال 
خياليء وزرت قبره وأطللت على نهر السين بنظرة عجلى» ثم برمت بالحياة في بلد كبير لا 
أعرف كلمة من لسان أهله. 


VY 


في مدينة النور 


وزرت كنيسة نوتردام دي باري لذكرى هيجو الذي وصفها في أحدب نوتردام» 
ومررت على «المورج» البشع وهو معرض جثث القتلى والمنتحرين الغرقى» فاقشعر بدني 
عندما رأيت حسناء صريعة مطروحة على لوح من المرمر ملتفة في رداء أسود وكان 
وجهها ظاهر الجمال محتفظًا بمحاسنه بعد الموت الأليم» فحزنت وتوجعت وحقدت 
على الحياة والموت» وأحسست في قلبي وأنا أقطع تلك الشوارع أن في كل خطوة وزاوية 
قد جرى جانب من التاريخ: وكذلك في كل زاوية وخطوة قد جرت دماء صرعى المبادئ 
وصرعي الآمال وصرعى الهوىء وأحسست أن الذي يؤذيني اشتداد حساسيتي. 

ولم أشعر في زيارتي الأولى بأن باريس البلد الوحيد الذي يفهم الحرية؛ لأن الحرية 
في نظري ثمرة الصراع الذي جرى في الثورة الفرنسية» أما الحرية المعاشية التي يستمتع 
بها الرجال والنساء فلم أدركها؛ لأنني لست في حاجة إليها إذ كنت زاهدًا. 

وریت في شوارع باریس موكبين» موكب زفاف وموكب جنازة ولعلي رأيت هذين 
النقيضين للمرة الأولى في حياتي» فوقفت وعجبت كيف وقع مشهد الموت على قلوب 
العروسين الطائرين على جناح المركبة المزدانة بالورودء وكان النعش المستعجل مزدانًا 
بالورود أيضًاء ما أشق عمل الأزهار! وما أصعب موقفها بعد قطفهاء وإنه من الخير 
أن تموت بعد الاقتطاف فورًاء فإنها لا تدري أتحمل هدية إلى معشوقة مدللة أم زينة 
لشعر راقصة وصدرهاء آم تحفة لعروسينء آم تحية وداع للموتى! ما أضيق خيال 
الإنسان! لم يجد غير هذه النباتات الزاهية الملونة العطرة ليعير بها عن عواطفه في 
الزينة والفرح بالحياة والتقرب إلى الأنثى وتقديس رابطة الزوجية ثم مشاركة الثاكلين 
واليتامى والأيامى في أحزانهم. وكذلك الموسيقى قد جعل الإنسان منها لغة عامة مطلقة. 
ترى ما كان يصنع لى عاش بغير موسيقى وأزهار؟ 

قضيت سهرتي وحيدًا في أحد مقاهي مونبارناس» ورأيت أناسًا من كل جنس ولون 
ونساء مانحات أفواههن وأفخاذهن لكل جالس أو عابر. ورأيت انبثاق الفجر في بولقار 
راسياي وأحسست بحنانه مرة ... بعد مرةء ذلك الفجر الذي ينحني على الأشجار ويقبل 
أوراقها وأزهارهاء ويعتصر خصور أغصانها اللدنة ويهزها نسيمه بلطف ويهمس في 
آذانها سرًّا من أسرار الليل الحافل بالخفايا. 

وإذ كنت سائرًا في طريقي لأفطر في قهوة من قهوات بولقار سان ميشيل أو مطعم 
من مطاعم الأوديونء رأيت شبانًا وكهولًا يقبلون فتيات في الطريق قبلات طويلة حارة 
على أعين العابرين وتحت ذقون الشرطة وفي الأركان الهادئة فدهشت. 


رف 


تذكار الصبا 
طيف المليحة الملحة 


ولكني أعود فأحقد على تلك المرأة التي كانت في تلك الشرفة المطلة على البحيرة والجبال. 
إنها لو قدمت إلى الآن وطرحت نفسها على قدمي فلن أعطف عليها ولن أشتهيها. إن 
الذي شغلني بها في لوزان شعوري بأنها ممتلئة حياة وفطنة وذكاء وفصاحة. وأنني 
بعد اللقائين الأولين جعلت ألاحظها وأدرسها لأقف على سرهاء فكان يخيل إلي أحيانًا أن 
جمال روحها يتغلب على جمال جسمها. وقد وهمت أنني تغلغلت في قرارة نفسها؛ لأنني 
لم أكن في علاقتي بها مشغوفا بالجسد بل كنت مشغوفًا بالروح والعقل. وكانت هذه 
الروح تطل أحيانًا من عينيها وتغازلني وتفتنني في لمحة بصرء ثم تعود أدراجها مختفية 
وراء حدقتيها اللتين كانتا بلون المخمل السنجابى» وخلف هذه الأجفان اليقظة والأهداب 
المستطيلة. 

هل أقول الصدق عندما أحاول أن أعبر عن فكرة غريبة» إنني كنت أحب أن أمتلك 
روحها وعقلها امتلاك العاشق للجسد ... أعقد عقد الهوى بين جسمي وبين روحها. 
ولكن هذه المرأة لعلها فطنت إلى رغبتي وخافت عاقبة حبيء ولعلها تندم بعد سفري 
وتلتمس رضاي فإذا فعلت هذا فإنني حتمًا لن أصفح عنها ولن أرضى بلقائهاء ثم أعود 
اها فحت شهرة من أشهان ال افا دة هذا الفح الشافت: وأفهب ن هد آي 
كنت إذا أقبلت على المقهى أو المطعم أظنها جالسة في انتظاري أو مقبلة عليء إنني لم أر 
شبحها مرة واحدة ولكنني أحسست به مرات عدة. 

كانت تلبس الثوب الأزرق البسيط في ليلة الشرفة وتجلس على مقعد طويل» كرسي 
الباخرة - وقد رفعت ذراعيها إلى رأسها. هل وضعت على جبينها شريطًا من الحرير 
الأزرق؟ إننى لا أذكرء فإن كانت فعلت فقد بلغت منى كل غاية؛ لأننى كنت أحب هذا 
ال ى افا هذا :الانتالقاء ى ف و الى بوث ك يوقم ارات 
إلى الرأس. إنه الوضع الذي تكون المرأة فيه بالغة حد الفتنة» مرحبة بالحب في حياء 
وخفرء صامتةء ولكن كل ما فيها يصرخ وينادي» وقد فعلت هذه الخبيثة على الشرفة 
المطلة على البحيرة والجبال بخيالي هذا الذي كنت أحبه وأخشاهء ثم خذلتني إذ زعمت 
أن الهو كنا نوك قواى: 

إنني أذكر جيدًا والدتها وطفلها وقد رأيته نائمّاء وأذكر قولها حين حنوت عليه: 
«إن من يمسك يد الطفل بيمناه يقبض على قلب أمه بيسراه»! 

ما خلق الله أجمل منظرًا من طفل نائم وأمه تنحني بعطف عليه! 


VE 


في مدينة النور 


لقد عرفت هذه المرأة نقطة الضعف في درعى وأننى لا أنال إلا بحب الأطفالء 
كات هذه الا عدي أ عفنا قد كان ضري بعد العشرين متت ا ت 
ولكن غريزة الأبوة كانت في قوية غامرة طاغية» حتى كنت أشعر أنني أب للكبار وأريد 
أن أكون بارا بكل من أرى من صبي وكهل وشيخ وفتاة وامرأة. 

هل كان مرضًا ذلك الحب العام الغزير؟ يكفي تحريك هذه العجلة حتى تدور 
الأداة كلهاء كان حبي يشمل النبات والحيوان والإنسان من زهرة الخزامي إلى شجرة 
الماجنا كارتاء إلى ذلك الطفل النائم الذي تذكرته ... هل كنت مريضًا حتى أحب كل 
هذه العوالم التى لا قبل لي بحفظ أسمائها وتعدادهاء أم مغرورًا في قدرتى على تغذيتها 
بالحب الشامل؟ ١‏ 


كنت أمر بميدان المرصد وببال بولييه وأرقب الفنانين وصديقاتهم» وقد روى لي صديق 
فوصف لي حفلة الفنون الأربعة التي تقام كل عام بساحة بولييه وقال لي بكلام هادئ 
كمن يقطر السم في قارورة نقطة فنقطة: إن خلاصة المنظر يا صاحبي الزاهد فهو رجوع 
الإنسان إلى الطبيعة دون قيد ولا شرط فهي ليلة التحرر التام من جميع العبوديات» ليلة 
الفطرة وأما الذي رأيته واشتركت فيه فيعجز اللسان عن وصفه؛ لأنه فوق التصور وفوق 
الخيال. فكل ما يمكن قوله وفعله في تلك الليلة فيقال ويفعل ولا حرج ولا غضب. ويعد 
تلك الليلة بقيت نصف شهر كأنني في حلم عميق وغباء مطلق» وخرجت أسأل نفسي لماذا 
لا يستمر الناس على هذا النوع من الحياةء لقد صارت الدنيا والناس في نظري بعد تلك 
الليلة تفهة خاملة باردة» إذا بقيت في باريس إلى الموسم فإنني بلا شك أدخلك إلى هذه 
الحفلة. ا 

فجفلت من هذا الوصف» وقلت له: آنا أدخل هذه الحفلة؟ لا تظن ذلك يا صاحبي. 
أنا لست إباحيًا ولا متهتكًا ولا أحب الإباحية ولا التهتك أنت مخطئ في وهمك. أنت 
تدعوني زاهدًا هذا حسن ولكني لست زاهدًا إلا باختياري» ولكنني إذا خلعت رداء زهدي 
فلا أصل إلى ما تصف مطلقًاء إن طبعي يأباه. إنها حيوانية محضةء إن الحب الصحيح 
يحتاج إلى السر والكتمانء أما هذا الذي تصفه فلا أعرفه ولا أتذوقه ولا أتوق إليه. 


Vo 


تذكار الصبا 


أتعلم أن وحوش الغاب التي تفترس الحيوان لتطعم تأبى أن تجتمع اجتماكًا كالذي 
وصفته؛ لأنها تتستر وكذلك الطير والزواحف. فهل تريد أن يكون الإنسان أقل منهاء أنا 
أفهم التقبيل والعناق في الطريق وفي البساتين وعلى أفاريز السكة الحديد عند الوداعء 
ولكن إحياء ليلة بطولها رضاء للحواس فلا. لقد قرأت وصف الفنانين والمثالين وأخبار 
المصورين والنساء الذين يتخذونهن (مناقل) و«أمثالا» عاريات» فراقني كل شيء منها 
إلا أن ينتهك الفنان حرمة الجمال الذي تقل عه لوحكه أو تمقالة أترى لاكاثول قران 
في أحد كتبه يصف تمثالًا «فاتتًا» صنعه فنان منذ أريعين عامّاء وكان يزوره الكاتب 
ويعجب بهء كان تمثال امرأة رائعة الجمال» لم يخلق الله أجمل منها في باريس. وقد 
رأى امرأة شيخة دميمة متدلية الشفتين» بائسة جالسة على عتبة داره فلم يكترث لها 
فقالت له: إن السادة الأماثل يحييون السيدات فعجب لها ولجرأتها وهي في هذه الحال 
من الشيخوخة والدمامة والفقر. ورآها ثانية وثالثة ورابعة فصار يحييها ويرفع لها 
قبعته» وألحت عليه فطرة الاستطلاع فسأل عنها حتى علم ما لم يكن يود أن يعلمه ... 
إنه الأصل الذي نقل عنه الفنان ذلك التمثال المعبود منذ أربعين عاماء فصعق الكاتب 
ورأى أن يكفر عن ذنبه بتخليد اسمها في كتبه والاعتذار إليها والإحسان إليها قبل أن 
تموت. أترى هذا؟ إن الجمال زائل وإن الفكرة باقية؛ ولذا لا أرى أن يلوث المصور أو 
المثال معنى الجمال الخالد بامتلاك جسم الفتاة التى يورتها البقاء بفنه» بعد الزواج 
بين عقله وجمالها لا يجوز له أن يعقد زواجًا بين جسمه وجسمها. فكيف بهذا الانتهاك 
الذي تصفه في ساحة بولييه ليلة بطولها؟ 

فضحك صاحبي وقال لي مازحًا: «إن كل فتاة باريسية ترى أنك طالب ريفيء 
ولن ترضى عنك واحدة. ولو قلت لهن عشر ما قلت لي فإنهن يهجرنك إلى الأبد بعد أن 
يضحكن عليك ويسخرن منك. حذار أن تبوح لإحداهن بهذه الحنبلة العتيقة المضحكة». 

فلم أتأثر بهذا الحديث. 


بين فلوبير وجي دي موباسان 

كنت أحب بارك مونصو وأحب أن أجلس إلى تمثال جي دي موياسان؛ لأنني قرأت كتبه 
وكانت المرأة الروسية حدثتني عنه؛ لأن أبناء جنسها يقرءون كتبه أكثر مما يقرءون 
إميل زولاء وقالت لي: إذا تذكرت وجه المرأة الراقدة تحت التمثال تقرأ في دلال وتفكير 
أحد مؤلفات الرجلء وجدت أنها تشبهنى شبهمًا شديدًا وهذه مصادفة غريبة. فكنت في 
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زيارتي الأولى أقصد إلى تلك المقارنة لأتبين صدقها ثم صرت أزور لأستمتع بها وأتوهم 
أنها هيء ولكني بعد ذلك صرت أمقت التمثال وصاحبته وأعرض عنها وأقصر تأملي على 
وجه موباسان. وكان هذا الآخر كالثور العريض القفاء كان ذا عنق صلب غليظ كبني 
إسرائيل وله وجه فلاح فرنسي وقسوة خلقته وشاريان سميكان كثان كنبات بري ينبت 
وينمو بغير تشذيب. ولكن هذه الغلظة في الخلقة تزول من ذهني عندما أمعن النظر في 
عينيه وجبینه» لقد كانت عيناه تفيضان رحمة وعطفا وذكاءً وكان جبينه كصندوق من 
الفضة اللامعة حسن الصنع» ملآن بالجواهر الثمينة والتحف الغالية» كان جبينًا مسطحًا 
فسيمًا عاليًا كباب قصر منيف نبيل. وكنت أحب موباسان حبًا جما؛ لأنه أسعدني أيامًا 
وليالي لا تحصى» وعلمني كثيرًا من دروس الحياة وفتح عيني على طبيعة الرجل والمرأة 
ورفع لي عن كثير من قناع المجتمع» وحاز إعجابي لرشاقة أسلوبه ودقة تفكيره» وهو لا 
ريب أعظم قصاص في العالم ورب القصة القصيرةء يكتب وكأنه يحفر في مرمر ويختار 
اللفظ الشريف للمعنى المنيف» ويصنع الجملة كما يصوغ الصائغ حلقة الذهب» ويدمغ 
مظالم الإنسان بطابع من النقد المرير» ويفضح الغفلة والبلاهة دون تنديد أو تشنيع؛ 
وقد فهم طبيعة المرأة بأفضل مما فهمها زولا أى فلوبير. إن عند فلوبير زانية واحدة 
وهي مدام بوقاري» ولكن موياسان تعج كتبه بمن فقنها في الشغف والشوق والخيث 
والاستهتار» وإن فلوبير عاش ومات أسير اللفظ والجملة والتركيب والصياغة والقوالبء 
أما موياسان فقد أسر اللفظ والجملةء واستولى على التركيب والصياغة والقوالب» لقد كان 
فلوبير أستاذًا عظيمًا ولكن موياسان كان راوية وفنانًا وقصاصًا وعالم نفس وإنسانًا. 

كنت أعلم أن فلوبير خاله وأنه علمه وأرشده وأمره بإحراق كثير من مخطوطاته 
قبل نشرها ليدربه على التضحيةء فإن الكاتب والشاعر لا يصل إلى شيء إن لم يضح بما 
كتب أولًا وثانيًا وثالًا. 

وكنت أعلم أنه توفي فاقد العقل في مستشفى دكتور بلانشء نتيجة الإفراط في الغرام» 
كان متقدمًا في السنء وكان وهو في الأربعين من عمره يحب الأفريقيات والأمريكيات 
وسائر الأجنبيات ولا يهدأ مطلقًا. لقد عمر خاله ولكن أورثه حب الأفريقيات؛ لأنه سافر 
إلى تونس 0 من وصف قرطاجنة قبل أن يخط سطرًا واحدًا في «سالامبو»» ولكن 
ابن أخته عشق سالامبو لحمًا ودمًا. لقد فضحه خادمه فرانسوا. 


VV 
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«الهال» سوق باريس 


وفي ليلة من الليالي دعاني صديقي إلى «الهال» ... ما هى الهال؟ إنه سوق الخضر 
واللحوم والأسماك والدجاج والزبد والأزهار والطعام والشراب وسوق الجمال الريفي 
والدمامة الباريسيةء بطن باريس وأحشاؤها ... ولكن لا بد من الذهاب إليه في الهزيع 
الأخير من الليل. 

فلما بلغنا الهال تخيلت أنني في معبد كبير أقيم لتمجيد الزادء وإنه لكبير حتى 
يأبى الحصر والعد وأن الوارد عليه من الخيل والمركبات المحملة والعجلات الموسوقة لما 
يعجز عنه القيد بالفكر أو بالقلم» وليس ثمة أغرب ولا أعجب من ذلك الحشد الصاخب 
من النساء والرجال والغلمان والفتيات والحمالين والحوذية وباعة المآكل المطهية المعدة 
للطاعمينء وإنهم ليعدون بالألوف وهم يروحون ويغدون رافعين خافضين يزنون اللحوم 
والطيور والفاكهةء وينزلونها منازلها ويصففونها ويبينون أثمانها وينادون ويصيحون 
ويصخبون ويعرضون المئونة بالقطع بأبخس مما يبيعها تاجر المدينة بالجملةء إنك 
تأخذ أقة الخوخ بنصف فرنك وقد تدفع ثمنًا للخوخة الواحدة ثلاثة فرنكات في مطعم 
شهير» وترى الأسماك تلعب في أحواض من المرمر ملآنة بالماء فتختار منها ما قيمته 
فرنك واحدء فإذا هو يعدل عشرة فرنكات في الأسواق الأخرى. أما الزيدة فتلال وهضاب» 
وأما اللحوم فألوف الأطنان. وأما الخضر فحقول فكأنها جمعت لتموين جيش محارب 
لبضعة أشهر لا لتغذية مدينة يومًا وليلة. ما هذه الأرزاق وما مصادرها ومواردها؟ 

وكنت أسير وألتفت إلى كل عجيب وغريب وأنا أعلم أنني أرى صورًا وسحنًا ومناظر 
لم يجعل الله لها ضرويًا ولا أشبامًا في أي مكان آخر غير باريس. إن بابل نفسها لم 
تر منظرًا كهذاء ولا رومه وأتينا ولا منف ولا طيبة ولا بغداد في عهد هرون الرشيدء 
ولا قرطبة في زمن ابن الوليد ولا طوكيى ولا بكين ولا كلكتا ولا دهلي رأت سوقًا كهذه 
السوق» هنا ثروة أمة وخيراتها وجمالها ودمامتها. وإنها لجامعة للدرس ومتعة للنفس 
وصفحات مفتوحة بل مجلدات مطروحة للفراسة والتأمل والمقارنةء فهنا حمال لا يقل 
عن «جان فالجان» قوة» يحمل الطن على كتفه وظهره ولا ينوء به» وهذا العملاق يحول 
المركبة الكليلة تحت أعبائها بنقل عجلاتها وكأنه طفل يلهو بلعبته. 
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وكنت أختلس النظرات إلى بنات الفلاحين الغضات البضات ذوات الخدود الوردية 
والنهود الرمانية والقدود القضبانية والعيون الغزلانية والنحور الفضية» وهن أشبه 
بالأزهار المتفتحة» وإن كانت بعضهن ما تزلن بين النوم واليقظة» فقد وردن باريس 
مع الفجر من ضواحيها المتقاربة ونهضن من فرشهن الدافئة بعيد نصف الليل بساعة 
أو ساعتين» ولكل بنت منهن خطيب يصحبها أو قريب ينتظرها في السوق» ولكنهن 
مرحات فرحات يبعن ويقبضن الأثمان» ويضعنها في أكياس من الجلد جعلن مناطها 
في أكتافهن. وكان منظرهن يعجب أمثالي الذين يعيشون في المدن وأتمنى أن أعيش في 
الريف وأتمتع بملذاته الطازجة البريئة. 


مناظر البؤس والشقاء 


وكنت أرى البائسين والمدقعين والجياع يتتبعون الأحمال والأقفاص والأكياس؛ ليتلقوا ما 
قد يسقط من خروقها أو يلفت من حبائلها أو ما قد يكون لاصقا بهاء كورقة كرنب أو 
بطاطسة مجرحة أو عنق خرشوفة أو خوخة معطوية أو كريزة متدحرجة أو حبيبات 
من الحمص الأخضرء ومن هؤلاء الملتقطين المترقبين نساء يحملن أطفالا رضعًا أو يتبعهن 
صبي صغيرء لا بد أن هيجو رأى مثله وتقصى تاريخ طفولته قبل أن يخلق أحد أبطال 
قصته «جاقروش»» إنها لصورة أليمة قد سلبتني معظم لذتيء إن الذي يعيش على هذه 
الفضلات لا يمكن أن ينسى أبدًا حقده ونقمته على هذا المجتمع اللاهي السخيفء وإن 
الولد الذي يرى هذا المنظر وأدركه على حقيقته ثم سلك سبيل الحياةء واقتنى الملايين 
فلا يمكنه أن يعطف على أحد أو يحنو على أحد أو تأخذه الشفقة على إنسان أو حيوان» 
سوف يقول في نفسه: «لقد رأيت أمى تجمع فضلات الخضر وقمامة الأسواق لتطعمنى 
وتطعم نفسهاء بينما كان هؤلاء الأوغاد يأكلون ويشربونء إنهم كلهم مجرمون غنيهم 
وفقيرهم» قويهم وضعيفهم بائسهم وعائلهم» مجنونهم وعاقلهم. إن الكل عندي سواء.» 
وإنه يكون على حق. 

ولكني كنت مسرورًا برؤية كل شيء ولا أحب أن أعيش في قمقم أو في برج من 
العاج» بل أود لو استطعت أن أطلع على كل شيء؛ لتفرغ نفسي في قوالب شتى من اللذة 
والألم وشعور الخير والشر. 


۷۹ 


تذكار الصبا 
عاطفة الحنان والشفقة 


لقد نشأت في نفسي منذ صغري عاطفة الحنان والشفقة على الضعاف والفقراء والمرضى 
واليتامى» وكان قلبي يتحرق كلما رأيت مسكينًا أو متسولًاء ولم يفارقني في صحوي 
ونومي منظر هؤلاء الأطفال والنساء العراة الأبدان في زمهرير الشتاء متكدسين على 
أرصفة الشوارع في القاهرة. مذ كنت صبيًا أطوف في الليل وأرى أهل الغنى والمرح 
يمرون في مركباتهم الفخمة وثيابهم المزركشة ببطون ملأى بأفخر الأطعمة وأدمغة 
عامرة بأنواع الخمورء ولا يعيرون هذا الشقاء الممدد أمام أعينهم الوقحة لفتة إحسان أو 
يمدون إليه يدا بصدقةء وقد دونت في إحدى مذكراتي عاطفة مرت بي في إحدى الليالي 
فقلت: «يا حي الأزبكية يا قلب القاهرة النابضء إذا ا الليل ستره ی يوم يندم 
فيه الإنسان على أنه وضع حجرًا في أساسك» ويدلًا من أن تكون كعبة القصاد» قصاد 
اللهو والفجورء يتجنبك الناس كما يتجنبون الأماكن المويوءة» وإذا مروا بك في أواخر 
الليل حين ينتهي آخر فصل من تلك الفصول المبكية المضحكة التي تمثل في شوارعك 
وبيوتك وحاناتك وملاعبك وأنديتك: لعلهم اهن أن يووا وجالة :ونساءك الذين كأنهم 
الدمى التي يلهو بها الأطفالء تتراءى لهم أشباح أولئك البؤساء الذين ذاقوا آلام البرد 
والجوع والعراء». 

ولعل هذه المناظر وأمثالها ولدت في نفسي ميل التمرد والسخط على الناسء ولا 
سيما الأقوياء منهم الذين يبطشون والأغنياء الذين لا يحسنون ويبددون المال في غير ما 
لق ل 

وكنت في صباي أحسب السرور حرامًا علي إذا رأيت الآخرين محرومين منه» فكنت 
أحزن كلما رأيت طفلًا جائعًا أو مريضًا أو طفلًا يطلب لعبة أو حلوى فلا ينالهاء وأحمل 
هم كل والد تمزقت أحشاؤه؛ لأنه لم يستطع أن يدخل إلى بيته بهجة الأعيادء وكل أم 
عالجت أحلام أطفالها بالدموع؛ وطالما سرني قول المعري: 


فلا نزلت علي ولا بأرضي سحاتب ليس تنتظم البلادا 


نعم كنت أرى أنه خليق بي وبالناس أن لا يهنتوا بالعيش إلا إذا عملوا على إزالة 
الشقاء والجهل والفقر والمرض من هذه الأرض. 


في مدينة النور 


فلما أن رحلت إلى أوروبا وقرأت في صحفها أوصاف الفقر ومشاكل الحياة المادية. 
قويت في عاطفة الشفقة على الفقراء والغضب على ذتاب البشر الذين يطلبون الغنى 
حلالًا أو حرامًاء ويأكلون في أجوافهم نار جهنم والذين يهون عليهم أن ينعموا بالعيش 
وغيرهم يشقى: 


وكلكم قد ذال شبعًا ليطنه .وشيع الفتى لؤم إذا جاع صاحيه 


إنه للؤم أن يشبع الفتى وغيره جائع» أن يلبس الثياب الأنيقة الجميلة الغالية يزهى 
بها وغيره عارء أن يتمتع وغيره نصيبه الحرمان. 

لقد شهدت محافل في الغرب يخطب فيها رجال وقفوا أعمارهم على إصلاح الأمم 
وتعميم الإحسان ومحاربة الشقاءء وسمعت أقوالًا لأقطاب من العلماء تهتز لها أعواد 
المنابر وتثور لوقعها النفوس الحساسةء فكنت أحترمهم كل الاحترام» فكم جاهدوا وكم 
ضحوا وكم تعبوا وكم تألمواء وقد كانت حياتهم جهادًا مستمرًا ويؤسًا مستمرًاء لم 
يخرجوا من سجن إلا إلى سجنء ولم يرجعوا من منفى بعيد إلا إلى آخر أقصى وأقسى, 
ولم يسلموا من حمام إلا إلى حمام من لدن ظهورهم إلى قبورهمء كذلك المتمرد بلانكي 
وهؤلاء المصلحون باكونين وكوربوكتين وهاردي وجويس. 

ماذا يفيد توزيع الثروة إذا كان الناس يعبدون المادة؟ وماذا يفيد تهديم الحكومات 
إذا كان الناس يميلون إلى التحكم؟ وماذا يفيد إلغاء الطبقات إذا كان الناس يميلون إلى 
التفوق؟ وماذا يفيد نزع السلاح إذا كان الناس لا يزالون يميلون إلى الاعتداء والاغتصاب 
وإلى حل مشاكلهم بالعنف لا بالإقناع» فإذا لم يجدوا سلاحًا عضوا بأسنانهم ومرَّقوا 
بأظفارهم؟ 

إن الذي يكفل سعادة البشر أن تتغير طبائعهم وتتهذب غرائزهم» فالداء من الداخل 
أيها الناس وليس من الخارج» ولعل النبي العربي - عليه الصلاة والسلام - وتولستوي 
الروسي هما اللذان حاولا العلاج الصحيح. 

إن حضارة الشرق كانت حضارة مبادئ وقيم ولذلك لم تعش ولم تنجح؛ لأن المبادئ 
والقيم تتبع القوة وتتحول وتدور وتتطورء أما حضارة الغرب فحضارة المادة والقوة 
والأمر الواقع» هي حضارة بعيدة عن المبادئ» فما كاد الغرب يحس بقوته وضعف 
ار حص حاول ااج راع ا ف خرو ورا 
هناك مغاوص للق فمد أنامله ليتحلى باللؤلقٌء ورأى هناك قمحا وذرة وقطنًا فمد فمه 


۸1 


تذكار الصبا 


ويده ليأكل القمح والذرة؛ ولينسج القطن ليبيعه لنا بأبهظ الأثمان» ورأى هنا حجارة 
الماس فأغار عليهاء وهناك ملمًا فاستولى عليه» وهنا توابل فاغتالها؛ لأجل هذا تجدنى 
كافرًا بالغرب لتعديه؛ وكافرًا بالشرق لخضوعه. 


تمثال البرد والجوع 


وقبل أن آخذ سمتي للعودة أردت أن أرى تمثال البرد وتمثال الجوع والمستجدية 
الضريرة. فإن الفن في باريس قد دقع ثمنًا للعواطف الشريفة وسدد دينه للخيرء ولم 
يقتصر على تصوير الجمال والعشق والأرداف والنهود والصدور والقدود بل جعلوا لهذه 
المآسي تصاوير وتهاويل خالدة تؤثر في القلوب المقدودة من الصخر أو الفولان؛ لا لأن 
الفنانين تعطفوا ولكن واحدًا منهم لم ينج من لذعات البرد والفقر والجوع. وإن تعجب 
لشيء فاعجب لصرعى الجمال الذين يستخفون بالشقاء في سبيل الفن ويهجرون بلادهم 
وأهلهم وقراهم وفيها اليُسر والرخاء وألوان من النعيم والبحبوحة ليعيشوا جائعين 
ومحرومين في مساكن أشبه ببروج الحمام على سطوح المنازل» يعانون بين جدرانها 
شدة الحر في الصيف وشدة البرد في الشتاء ثم إن الحظ قد يواتى واحدًا من ألف منهم 
فيصعد سريعًا إلى قمة المجد والغنى» وإن الحظ ليهلك بقية الألف بين براثن المظالم 
ولا يشفق عليه أحد. وإن من هؤلاء المظلومين من يموت فيستولي الوسطاء والسماسرة 
عن كزاقة من" اللوكات أو الكفافل: فكد فيها حمالا وفنا كانوا من عمرانا فايع 
بمئات ألوف الدراهم والدنانير وكانت من قبل نسيًا منسيًا ملقية في زوايا الإهمال تحت 
أكوام من القمامة والمقاذر والأوساخ» أو معلقة على جدار مطبخ أو مستعملة سدًا لنافذة 
تحطم زجاجها. 

عندما كنت واققًا أمام تمثال البرد بعد تمثال الجوع والسائلة العمياء أطرقت 
وابتسمت وقلت: نعم إن التاريخ يعيد نفسه» والحقيقة واحدة ولا تتعدد ولكنها تتكرر 
فتبدى في مختلف الأشكال والألوان. لقد رأيت في «الهال» ثم في تمثال البرد والجوع» جنة 
الجياع وجحيم المستسلمين. 

وكنت كلما مررت بمنظر في شارع أو بمحفل في مقهى أو بمعقل لفتوات الليل 
وفتيات الفجر» سمعت مجونًا وسخرية وهزلًا كأنه مسرحية هزلية متناهية في الهزل 
تمثل على مسرح المآسي والفواجع. 

ولم يكن هذا بأغرب مما رأيت هذه الليلة في باريس في الحياة الحقيقية النابضة. 


AY 


في مدينة النور 
أليس من الغريب أن يقترن هذا الجلال بذلك المجون؟ وأن تلقى كل هذه العظمة 
في تيار من السخرية والهزل» وأن ينفخ الفم الواحد يومًا في الصور ويومًا في القيثار! إنه 


صوت باريس» صوت جبار مقلق يطن في الأذنين باستمرارء إنه كالشراب القوي الذي 
يورث الدوار والدوخة ولا يتحمله إنسان مثلي بدون ملطف يخفف من عنفوانه. 


AY 


الجزء الثاني 


اللقاء 


اللقاء 


لقد مضى على هذه الذكرى سبع وثلاثون سنة وهي تتجدد في خاطري وقلبي وذاكرتي 
وعلى رأس قلمي فأعدها وفاءً مفروضًا علي وأعد مرورها بخاطري نعمة من الله 
فتستحق الثناء والشكر. 

في مثل هذا اليوم وكان يوم الأحد التقيت بمدام أوجستا دامانسكي فيليبوفنا 
كاتبة وأديبة عارفة باللغات والآداب وخبيرة بالفنون الرفيعة وعريقة في تاريخ الثورة 
العالمية» ومخلصة للجمال والحق والخير. التقيت بها في بيت ريفي في ضاحية بيتي 
لأنسي :بجنيق لآسرة راسينء رأيتها فعرفتها 'وتجددت بيننا صداقة أحكمت: المصادفة 
الباحتة عروتها من صيف ١٠١8‏ في مدينة لوزان. وكان اليوم السابق على اللقاء ٠۸‏ 
مارس يومًا مطيرًا عبوسًا قمطريرًا مثل نفس اليوم السابق للذكرى في هذا العام ٠۹٤١‏ 
مص 

وفي ذلك اليوم من سنة ١1٠5١‏ أمطرت السماء مدرارًا في ليون (حيث كنت)ء؛ وقي 
جنيف عندما بلغتها واستمر انهمار المطر طول اليوم وكنت بغير مأوى ولا صديق ولا 
رفيق ولا أنيس» قادمًا من ليون مقر دراستي شبه هارب من الظلام والبرد والوحدة. 
ضعيف البدن منكمش الروح منطويًا على نفسي شاعرًا بحزن عميق. جئت في عطلة 
الفصح ألتمس الشمس والهواء والنور والحنان والخضرة والماء والدفء والأنس والراحة 
والصحة في ضواحي جنيف بعد الضباب والظلام والرطويةء ودخان المصانع وبرد 
المساكن ووحشة الوحدة وتعب الدرس ومرض الحنين إلى الوطن. فلما قابلتني الأمطار 


تذكار الصبا 


والثلوج والرياح العاصفة أول ما ترجلت من القطار في الساعة الأولى بعد ظهر السبت 
مارس سنة ١٠۱۹ء‏ ضاق صدري وأسأت الظن بالأقدار واتهمتها بالتآمر وعناصر 
الطبيعة علي. عجبًا في مستهل الربيع ولم يبق على مولده إلا ثلاثة أيام تلقاني الطبيعة 
عابسة باكية وهي التي تبسم لبعث الأرض في شهر آذارء وتفرح بمولد الأزهار وتعروها 
هزة السرور ونشوة الوجود تصحبها موسيقى الأطيار» فاستسلمت ولم أجد بدَّا من 
الصير. 

وصممت على العودة إلى وكري الذي ألفته في البلد الذي قررث منه فرارّاء وسئمت 
الإقامة فيه. ولذا تركت حقائبي وفيها متاعي وكتبي في مستودع السكة الحديد» وعولت 
على أن أتغدى في المدينة ثم أعود أدراجى في قطار المساءء فلما انحدرت إلى البلد اشتد 
نزول لطن كأنما ينساب من آفواه القربة وإن عندي الآن كتابًا ما يزال جلده ملطخًا 
بأوحال المطر؛ لأن الثلج كان ينهمر ملونًا في سماء جنيف الصافية عجبّاء والكتاب 
ترجمة حال يوسف متزيني الثائر الإيطالي أقلبه بين يدي في مثل هذا اليوم» فيحرك 
أشجانًا مضى عليها نحو من أربعين سنة وما تزال تعتلج في صدري. 

ولما تغديت في مطعم بشارع كوراتري آنست لطفًا ودعة في وجه السيدة التي 
قدمت إلي الطعام فسألتها عن مستقر لي إلى حين في ضواحي البلد فقالت لي: عليك 
بحي يتي لانسي واقصد إلى بيت آل راسين تجد ما يسرك» فنسيت عزمي على الرحيل 
وتضاءل ما لقيت في سبيل الوصول من البرد والبرد. وقطعت مسافة طويلة في مركبة 
حتى بلغت الخط الذي هدتني إليه صاحبة المطعم» ووقفت أمام بيت كبير ذي حديقة 
فسيحة جرداء معتمة أشجارها بالجليد» وسرت إلى أن بلغت مدخلها فلقيتني امرأة 
نصف زات وجه «كالح مالح»» ومزاج بارد جامد وسحنة عابسة يابسة وذوق ممجوج 
وصوت مثلوجء وأظهرتني على غرفة ذات شرفةء فشعرت بانقباض لرؤيتها ولاطفتها 
حتى أفلت من يدها. 

وسرت هائمًا لا أدري أين أقصد وقد مال ميزان النهار ودقت الساعة السابعة ولم 
يبق على الغروب إلا دقائق معدودة» وأنا لم أر الشمس في شروقها حتى أكترث لغروبها 
ولكن ساعات النهار قفزت من يدي وأخذ الظلام يرخي ستوره. تأمل ولم أهتد إلى 
مبيت لي» والمطر ينهمر وثيابي مبللة وكتابي به بقع ولا أحمل مظلة تقيني في طريقي. 

وكانت ربة الدار النكراء ترقبني عن بعد لترى أين تقودني أقدامي. فسرت قدمًا 
وأغمضت عيني برهة وكان الثلج والمطر قد خلعا على الطريق ثويًا يبدو حينًا رائعًا 


A۸ 


اللقاء 


وطورًا قاتمًاء وعاودني الضجر والقلق والوحشة التي ودعتني بعد غدائي» وظننت أن 
ليس لي عيش في هذا البلد ولن يكون لي فيه مضجع ولا مبيت إلا في فندق مطروق وهو 
أبغض المساكن إلي. 

وهذا أثر من القدرية الشرقية التي تلازمنا حيث كناء ومن فضائلها روح المغامرة 
وعدت ی ر لسرا کات الشرات كار جا ادها ور اه راتا 
متوكلًا على الله» فلم أعد أدراجي في الظلام وفي ضاحية تكاد تكون مهجورة لندرة المباني 
فيهاء من للغريب في البلد النائي؟ فأطرقت وأنا أسير تحت المطر والجليد المتساقطء 
وشعزت بوخشة غريية؛ وقد علمت فيما بعد أن المكان آهل بالمقبرة الكبرى سان جورج» 
وسمعت رنين النواقيس من كنيسة بعيدةء وهذا أذان المغرب عند الكاثوليك في مدينة 
زعيم البروتستانت كالقان» يا له من تناقض: مطر غزير في أول الربيع وأجراس في 
بلدة الاحتجاج المسيحي» ومقبرة في الضاحية التي قصدت إليها ألتمس البعث والحياة! 

ولكنني تقدمت نحو الصوت وتذكرت أحدب نوتردام الذي يدق الأجراس» فضحكت 
في وجه الطبيعة العابسة. 

وفجأة رأيت نورًا ينبعث من نافذة وتمنيت من قلبي أن ألقى مع النور إنسانًا 
يبش ويهش للقائي» فضحكت ثانية الخاطر الا 

فلما دنوت من البيت ألفيت بعتبته طفلين: صبيًا وفتاة» فابتسما لي فتفاءلت بهما 
وحييتهماء فأسرعت الفتاة إلي وقالت: عم مساء يا سيدي هل أدعى لك جدتي؟ قلت: 
نعم. وكأن جدتها وراء الباب تنتظرني فخرجت وحيتني وفتحت الباب ورحبت بي 
قائلة: ادخل بس من فضلك (أنتريه سولمن سلقويليه) وهو تعبير سويسري خاص 
بهم. 0 تناولث قبعتي ومعطفي» وأحضرت لي مباذل 
ورجتنى أن أخلع حذائي» فوجدت نفسي في ردهة دافكة وسمعت أصوانًا ينيعث منها 
اده كه الروح والقلن. 

وأدخلوني إلى قاعة استقبال وهي التي ينبعث منها النور الذي تمنيته واختفت 
العجوز جدة الصبيين» وظهرت سيدة تتقن لقاء الضيف وأجلستني ورحبت بي ثم 
قالت لي: تشرب فنجان شاي وتستريح. 

لل 
وقد شعرت أنني حللت على الرحب والسعة. 

فقالت لي السيدة: هنا بيت راسين. 
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فدهشت حتى كدت أخرٌ لله ساجدًا. وعندنا مبيت وقرى أراغب فينا. يا سيدي. 

قلت: نعم» قالت: هل تقصد إلينا؟ قلت: نعم وكيف لاء قالت: أين متاعك؟ قلت: 
في مستودع المحطة قالت: علي بالإيصال لأبعث في طلبهء فقدمته إليها ونهضت واتصلت 
بالتليفون» وعادت فرحة وقالت: بعد ساعة يصل إليك متاعك ريثما تشرب الشايء ألك 
بعد الشاي في حمام ساخن. قلت: نعم. كيف لا كأنك تقرئين ما في نفسي وتعلمين ما بها. 

وجاء الشاي والفطير والعسل والزبدة والحليب وأخذ الطفلان يلهوان بجانبيء 
ويضحكان ويثرثران كتغريد الطير وأمهما تحتفي بي وتؤنسني وتتلطف بيء امرأة في 
الثلاثين أتقنت فن الترحيب واجتذاب قلوب الأضياف تحسن المصانعة» فنسيت في برهة 
متاعب النهار كله» وتجددت في نفسي الآمال التي كادت تودعني وعجبت من تصرف 
الأقذان) التي شلك لها قباد وتكلمك"الستيدة. :وعرفات غل النيانى وأظلعدني عل 
مجلات مصورة ولم تسألني قط عن اسمي وجنسي وبلدي» ولم تساومني ولم تعرض 
علي غرفة ولم تشعرني أنها فندقية تاجرة ولا ربة نزل تؤجر على استقبالهاء ولكنها 
أشعرتني أنني نزلت بقوم كرام يحبون الضيف. 

وبعد ساعة أقبل حوذي يسعى من أقصى المدينة ينقل حقائبي. فقالت لي السيدة 
الشابة مدام جان راسين أما أمها فمدام ييدو: هيا يا سيدي اضف إن غرفتك وخذ ما 
تشاء من ثيابك للحمام. وقد أعدّ لك. وتقدمتني إلى غرفة فسيحة شرقية بحرية ذات 
أثاث جميل ونور ساطع ومقاعد وثيرة وفراش رحب ومناضد للكتب وخزائن للثياب. 

ففتحت مغاليق الحقائب وأخرجت ما آنا بحاجة إليه وتوجهت إلى الحمام» ولهجت 
بحمد الله عندما رأيت بخار الماء الساخن يتصاعد ولمست بيدي حرارة الماءء وشممت 
عبق الصابون المعطر وأخذت أستمتع بالمستحم (بانيو) وحككت جلدي بلوفة مصرية 
لله ما كان أجمل منظر رغوة الصابون وألطف فقاعاته الملونة بقوس قزح. ولله ما 
أعظم الشعور بنعمة النظافة والراحة بعد هذا اليوم الأليم المضني! ونظرت إلى وجهي 
في المرآة فلم أكد أعرف نفسي ورددت نضارتي إلى حسن اللقاء وفرحة أهل الك 
وبراعة الترحيب» وهذا حمّام للروح يفوق في أثره حمام البدن. 

قالت لي مدام راسين بعد ذلك بأسبوع - غير ممتنة ولا مباهية: لقد أقبلت علينا 
فأشفقنا من غبرة وجهك لشدة ما عانيت من المطر. وقد صدقت. 

وخرجت إلى قاعة الجلوس فقالت لي ما يشبه في الشرق قولك: «نعيمًا»» ودعتني 
إلى غرفة الطعام للعشاءء وللمرة الأولى رأيت زوجها واسمه جان راسين (حنا تزوج من 
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حنينة ولكن ما أعظم الفرق بينهما) وإلى جانبهما الطفلان فرد وميمي (من يدري ما 
فعل الدهر بتلك الأسرةء الجدّين والبنت والزوج والحفيدين؟) 

وفي الحال رأيت أن راسين الزوج شخص مضحك يتصنع الوقار ويشعر بدمامته 
وحقارته في جنب جمال زوجته ووقارهاء ونضج أنوثتها وجلال أمومتها. 

ولكن أحسن الله ختامه إن كان حًا ورحمه الله إن كان ميتّاء فقد خدمني وتفضل 
علي بقضاء كل حاجة طلبتها إليه ولم يدخر وسعًا في شراء الصحف والكتب والأدوية 
والأزهار والألطاف التي كنت أكلفه بهاء وكان دليلًا ناطقًا أي كتابًا متكلمًا ماهرًا في 
الحساب دقيقًا في الإحصاء ويقدر ما كان وجه زوجته معبرًا عن المعاني والأحاسيس 
وذكاؤها شاملاء كان وجه جان الزوج صامنًا مبهمًا مستسلمًا لا يشف عن فرح أو 
ترح» ولكن لمحت بعد زمن أن كل جهوده في أن يكون محبوبًا أو على الأقل مرضيًا 
عنه» قد ذهبت أدراج الرياح» وأسفا على حبه الضائع تحت أقدام تلك السيدة التي كانت 
تتلطف بكل مخلوق ما عدا زوجها. 

لم يطل العشاء وعرفت السيدة أنني لا آكل اللحم ولا أتذوق النبيذ فتضاعفت 
تقديرها لي؛ لأن الضيف الذي يوفر اللحم والخمر في نزل عائلي - بانسيون دي فامي - 
نعمة من السماءء ولكن حنينة راسين قالت لي: لك الله يا سيدي فإن هذه الإفاقة ©5011 
تعجبنيء فهل أنت متأكد أنك لست بحاجة إلى اللحم ولو شواءً وإلى النبيذ ولو خفيقًا؟ 

قلت: نعم» قالت: هل الدين ينهاك عنهما. 

قلت: نعم والطبيب وحاجتي إلى صفاء الذهن. 

وسهرنا بعد العشاء ساعة وكانت الأسرة تبذل جهدها في تغذية جو يشبه جو 
الحياة في الأسرء ولكننى كنت الضيف الوحيد المدلّل. 

وعندما صعدت الدرج للنوم تبعتني السيدة وسألت في أي ساعة أتيقظ وأي إفطار 
أفضل. 

فقلت لها: السابعة والشاي واللبن وقدحًا من ماء كرلسباد وحمامًا فاترًا. فابتسمت 
وقالت: ستجد ما يسرك» وسوف تلقى مفاجئة سارة غدًا صياحًاء فوقفت وأصغيتٌ 
إليها وسألتها عن تلك المفاجئة. 

أجابت في صوت خافت: إن عندنا سيدة تعرفك. قلت: تعرفني أنا؟ لا بد أن تكون 
مخطتة فإننى لا أعرف أحدًا في جنيف. قالت: إنها تعرفك باسمك وصفاتك وقد اعتذرت 
الليلة عن الاعضاء» لأنها متوعكة.فقات لها ما السمها؟ قال عدا حرفا لأدها لم كان 
لي في ذكره. 


1١ 


تذكار الصبا 


قلت لها: يا سيدتي سلي بنتك وابنك فقد دخلث بيتك لدعوتهماء وقد دلتني سيدة 
في المدينة على بيتكم متطوعة على غير معرفة سابقة» وضللت الطريق ونسيت الاسم 
وهداني إليكم ناقوس المغرب في الكنيسة. 

قالت: لو صح كل هذا (ولا أرتاب في صحته)» فإنها مصادفة عجيبة جدًا كما 
سترى غدًا. وكان يبدو في عين جان راسين في تلك اللحظة بريق غريب وخيل إلي نها 
تريد أن تفخي إل بسر عميق يتردد في صدرهاء ولكنها كتمته وما زلت أسأل نفسي عن 
هذا السر الذي كادت تبوح به ولم تطاوعها نفسها ولم أحاول قط طوال عشرتنا أن 
أستدرجها إليه. 

وقد تعود الأرق أن يلزمني في الليلة الأولى أينما كنت كلم بدلت فراشي ولو كان 
في جنة الفردوس لا بد لي من الأرق. وكنت في تلك الليلة ١9 /١‏ مارس سنة ١9٠١‏ 
متعبًا جدًا وكان الفراش مريحًا والجى مغريًا بالنوم العميق والنفس مطمئنة» ولكن 
الأرق الذي تعودته عاودني ولازمني وإن يكن خفف وطأته إيناس المضيفين وأمل اللقاء 
بشخص مجهول. 

ولكننى تيقظت في الصباح فرحًا نشطا متفائلا مرحبًا باليوم الجديد. 

وسمعت عند الفجر تغريد الطيور ثم لمحت من وراء النافذة أشعة الشمس بعد 
العاصفة. 

وفي الساعة السابعة دقث علي الباب جان الخادمة التي حملت متاعي إلى الحمام» 
وخدمتنى خدمة كاملة وهى من الإناث المخلوقات للطاعة وتلبية النداء وقضاء الحاجة, 
ذات وجه سمح وخلق كريم وقلب طيبء وكان فرحها بالإكراميات وكلمات الشكر 
يفرح من يحسن معاملتهاء لها الله من فتاة طيبة. 


الرد على تيودور روزقلت 

وقضيت ساعتين في أعظم متعة لي وهي إخراج كتبي من صندوقها وتصفيفها ولسها 
ومفاجأتهاء كأنها كائنات حية وعطفت خاصة على كتاب متزيني الذي قاسى معي برد 
الخ تیان الط وف فول شار كش س ول ان عظف ا ا اراد 
واک کا ف الغرية ا شی وهر اف ا 
دق دلق لك جد لقاع ع بوطنى (خاا باخ صو اي نه 
على الحجر والثانية 58756 بالإنجليزية مطبوعة عند فيفر وكاتبت صحف فرنسا ولا 
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سيما إكلير (البرق) لصاحبها أرنست جوديه وفيها رددت على تيودور روزفلت الرئيس 
الأسبق لجمهورية الولايات المتحدة» وكان حمل على مصر حملة شعواء في القاهرة 
ولندن؛ لأن أبناء عمومته اليهود والإنجليز أكرموا مثواه على حسابنا في السودان ومصرء 
فردٌ تحيتهم بالطعن في الوطنية المصرية» ولم يخجل هذا الرجل السخيف أن يحرض 
علينا الإنجليزء ويدعوهم إلى استعمال الهراوة في معاملتناء فإن لم يرغبوا فليتخلُوا عن 
مصر لتحكمها الجمهورية الأمريكية. 

وسبب هذه النكبة التي انصبت على رأسه أن المصريين بقيادة المرحوم الدكتور 
منصور رفعت رجموا فندق شبرد» وهو نزيله بالحجارة جزاء له وفاقا على خطبته في 
قصر الحاكم العام التى أشاد فيها بفضل الإنجليز في مصر والسودان؛ لأنهم أتاحوا 
لراعي البقر هذا صيد الأسود والفيلة وكان رجلًا غليظ الكبد عريض القفا. وقد ساعدني 
الحظ بأن أوقعه الله في سلسلة أخطاء في كل بلد حله» وكان قلبه أعمى من لسانه. 
فحملت عليه ووصفته بأنه بهلوان دولي وأنه نموذج خائب يكذب الحرية الأمريكية 
وينقض مبادئهاء وشايعتني صحف فرنسية وسويسرية كثيرة وكانت لي صلات ببعض 
محرري الصحف من عام ١4١05‏ التي عقد أثناءها المؤتمر المصري الوطني الأولي في 
جنيف (سبتمير سنة ۱۹۰۹). 
رياسته وحل محله تافت وما زالت بعد نعرة السياسة والرياسة» فنفس عن شراسته 
وقسوته بصيد السبع في أواسط أفريقياء ثم نفث سمومه في الخرطوم والقاهرة ولندن 
وباريس وروما. وكان أسوا إعلان لأخلاق الأمريكان وشر نذير لسياستهم في الشرق 
والغرب» وكشف القناع لنا ولغيرنا عن خليقة الأمريكان منذ أربعين عامّاء ولكن هذا 
الاستطراد الدخيل قد دعانى إليه ذكر متزينى فعليه الرحمة. 


لقاء السيدة أوجستا دامانسكى 


و التجافط ا نوات الل ا اتا ا هرا نز ایت ا د 
إلي مدام أوجستا فيليبوفنا دامانسكي وحيتنا وانصرفت. 

كافك هدة رة ال وها ۵ لقاتذا الأول قن شرت نكا ركد متهي نقتا إلا 
أنهو ا تبذك عل ا 
كانت بيضاء البشرة رقيقة الجلد جميلة العينين والصوت واليدين» سوداء الشعر جدًا 
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امل ماق كينها وتم فقن انا “تحمل الق الضاوب: إل« الخخرة ركان 
حاجباها على طبيعتهما كما لو رسمهما نقاش ماهر بقلم فاحم» وجبينها عريضًا عالياء 
وكانت يداها ناطقتين وكأن بنانها ألسنة تعينها على البيان» ولها جلسة خاصة وشمم 
وشعور بالذات ورغبة في الفتنة. 

كان الاحتشام والأناقة والشعور بالجمال من ميزات هذه المرأةء وكان منظرها 
يدعو إلى الاحترام والكرامةء ولعلها أرادت أن تدلني على أنها جديرة بمصاحبتيء 
فظهرت بوقار لا يتفق وشبابهاء فهي أبعد عن الخلاعة والتبرج من أية امرأة سواها. 

أين رأيتك يا سيدتي؟ نعم في قيلا بيانكا منذ عامين في لوزان في بيت دي ناقا 
ثم في فيلا ترميدور في ضواحي لوزان» ثم في فندق مارتان المطل على البحيرة حيث 
قضينا سهرة ثم في منتزه مونيونان وفي دكان الكتب» وفي مكتب البريد. نعم. إني سعيد 
برؤيتك. تظنين أنني جئت قصدًا إليك» كنت أود ذلك من صميم قلبي ولكن كيف أعرف 
مقرك» إنها مصادفة باحتة. لعبة من القدرء لو أنك بعثت إلي بخطاب أو لو أن أحدًا 
قابلني وأخبرني قبل اليوم كان يجوز هذا الظن منك ولم أسأل عنك عند وصوليء ولو 
كنت أرغب في لقائك لفعلت. وأنت تذكرين حتمًا أننى كنت دائمًا أشكرك ولا أطيل 
الحذيث مخف كلا لم أكن أكتى لقادك ولكدنى عفيت» لأنك أخرت الأستان تروشيه 
صاحب فيلا ترميدور أنك رأيتني عند ناقاء ول أنزل في بيت دي ناقا الإيطالي؛ إلا لأنه 
حلّ محل بروشيه في فيلا بيانكا وهي ذات ذكريات عزيزة علي» فلما وجدت المكان 
خاليًا من ساكنيه السالفين أقمت فيه أ4 إحياءً للعهد القديم ثم رحلت عنه والتمست 
بروشيه حتى عثرت عليه في فيلا ترميدورء وكنت أحب أن يشعر أنني لم أقم ساعة 
خارج بيته وقد بكى من الفرح عند لقائي وعد ذهابي إليه وفاءً مني ولم أستطع حيال 
دموعه وإخلاصه وهو شيخ كبير أن أفجعه بنزولي ضیفا على غيره في بيته القديم فعزٌ 
علي ذلك» ووجدته مر المذاق منك ولم تكن بيننا معرفة سابقة سبقها أو صاحبها أو 
لحقها ثأر لك عندي. هذا سبب نفوري وغضبتيء ولكن ما دامت الأقدار قد جمعتنا 
فقد زال ما كان في نفسي. 

نعم أذكر جيدًا والدتك وطفلك وقد رأيته وهو نائم وأذكر قولك حين حنوث عليه: 
«إن من يمسك يد الطفل بيمناه يقبض على قلب الأم بيسراه»» وقد أعدتها في ذهني 
كثيرًا ولم أفهم معناها في وقتها. كلا كنت صادقًا في تلك الليلة وأظن صدقي هو الذي 
أخافق کی سان خر عر لماعو شه لقن عله و دكن ف افق 
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الساعة الأولى بعد نصف الليل: «يخيل إلي ننا اجتمعنا في حياة سابقة من زمن طويل 
جدًا مثل هذا الاجتماع في هذا المكان وهذا الوقت», وأذكر أن القمر كان مضيمًا على جبل 
مونبلان وعلى مياه بحيرة ليمان وكان صفير القطر المتصاعد من المحطة يبشر باللقاء 
وينذر بالفراق. وأذكر أنك نهضت فجأة وقلت لي: يا سيديء قد آن أوان ... فنهضت 
وقلت لك: الرحيل رحيلي. فضحكت واعتذرت وتيقظت وكنت شبه نائم وقلت: نعم لقد 
أطلت المجلس وأمك لا بد تنتظرك في الغرفة المجاورة» طاب ليلك يا سيدتي وشكرًا على 
القاس الدى اتوت وليت الل الذى يكت و تركت ريتك السباعة ١‏ اكا 
ووصلت فيلا ترميدور الساعة ؟ فلم أنم؛ لأنني عزمت على السفر إلى باريس وشددت 
رحيلي في الساعة ۸. ا 

وكتبت إلى بروشيه وقلت له: سافرت؛ لأن تلك السيدة الروسية أقلقت راحتي 
وأقضت مضجعي فتركت لها لوزان بمن فيها والحمد لله. على أننا في أغسطس ويعد 
ثلاثة أسابيع وصلني خطاب من بروشيه عجبت له أشد العجب إذ قال لي: إنك لحقت 
بي إلى باریس وذهبت إلى فندق فوياجير وهو عنواني الذي تركته لموسيى بروشيه» ولم 
تجديني وأنك كنت تبحثين عني ولما بلغت الفندق ومعك ولدك ووالدتك قيل لك: إنني 
سافرت منذ يوم أو يومين. كل هذا علمت به مصادفة ولكنني نسيته» فإن لم يكن 
في الأمر إلا أن أسألك عن سبب سفرك إلى باريس وسؤالك عني لكفى داعيًا لسروري 
بلقائك بعد هذه الأحداث كلها. لعلك أردت أن تفسري لي سبب ذعركء وتناقض مسلكك 
إذ كنت تلحين علي أن أزورك وأنا أشرب فنجان شاي في بيتك ثم انقلبت بعد ساعة 
تقولين: «يا سيدي لعلك متعب حتى خطر ببالك هذا الهاجس وهو أننا التقينا قبل 
الليلة في حياة سابقةء فخير لك أن تأوي إلى فراشك». وأحب أن أؤكد لك أنني كنت 
صادقًا في قولي وفي شعوري ولم يكن ما قلته لك مصطنعًا ولا مفتعلًا. ولكنني أثق الآن 
أنني كنت مخطنًا. ولكنه لم يكن هذيان محموم ولا حلم محروم ولا استدراج خبير 
تقلوت الا درك وف ف كنك ميكل هان اصقن سنا مض ان اا الول 
أزال بعيدًا عن فنون قد تتقنها السيدة الذكية المجربة المدربة أكثر مما يتقنها شاب 
لا يزال طالب علم ... ولا تغضبي إن لقاءنا هذا حل عقدة من لسانيء وأحيا صورة 
الماضي في ذهني وجرأني على الأحداث فاقتحمتها طامعًا في تفسيرها مثل لغز أوديبوس› 
إن ها خلتة لك ي رة بی لودان كان لك فة #الإلهام الذي مكح هاعر 
أو مصور في طرفة عينء ولكنه يكون واضهًا وضوحًا صارخًا أليمًا كآلام الوضع عند 
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تذكار الصبا 


النساء لا بد أن يعبر عنه» كما أن المرأة لا بد أن تلدء إنك اليوم لا يمكنك أن تزحزحيني 
خخ مكاي هذا ل "لسن ا لمث ر هة ورك لصن عط أعظم لمذألهم 
بأننا اجتمعنا قبل الآن إلا في شوارع لوزان وعلى مائدة دي نافاء وفي شرفة مطلة على 
جبل وبركة ماءء وقال لي بروشيه في خطابه أيضًا: إنك قلت له: إن تلميذك هذا الشرقي 
قاتشن اجات رانف له لن عدي فا رق ولم ان إل قد من 
قوله؛ لأنني أعرف أنك روسية صحيحة وروسيا دولة قيصرية في صميم أوروباء نعم 
إنكم من شرق أوروباء ولكن شتان بين شرق أوروبا وشرقنا. هذا كل ما أردت أن أقول 
لك قبل أن تنمقي لي كلمة جديدة أو تدبري لي (وضحكث ...) فتنة. 

وكادت السيدة أوجستا تنفجر من الغيظ والغضبء وكانت أثناء الحديث تتلون 
وتتلوى وتحمر وتصفر ولكنها ملكت أعصابها وكتمت ما بهاء وتحكمت في لسانها 
وعواطفها وقالت لي: شكرًا لك على صراحتك التي لم أتعود مثلها إلا في وطني؛ ولأجل 
النفاق الأوروبي نحن نحتقر أهل هذه البلاد كلهاء وشكرًا لك على أنك لم تجاملني 
ولم تغازلني؛ لئلا كنت أفر بعد أن استقرت بي النوى في هذه الضاحية لأكون قريبة 
من ولدي الوحيدء ولا مجال للاعتذار بيننا؛ لأنك لم تخطب ودي وما دامت الصدفة 
قد جمعت بيننا فأقول لك: إنني أعتقد في الأقدار ولا بد أن للأقدار من غاية جمعتناء 
أريد أن أقول - سامحني: إنني لم أنتظر أن أراك كما أنت اليوم» فقد كبرت وزكوت 
وخرجت عن طور الفتوة الذي رأيتك فيه منذ عامين» فقد كنت فتّى ... مخيفاء وهذا 
الذي أرعبني ليلة الشرفةء فقد شعرت بقواي تخور عندما قلت لي ... أتذكر ما قلت لي؟ 

قلت متصنعًا: كلا لا أذكر» فقد تكلمنا كثيرًا وذكرنا شكسبير وتولستوي وجوته. 

قالت: لا. لا أقصد هذا الحديث» بل قلت لي: لم يشعر الإنسان أثناء التقائه بإنسان 
آخر لم تسبق بينهما معرفة أنه شديد الانجذاب إليه كأنهما اجتمعا في حياة سابقة 
كما يرى بقعة من الأرض فيتذكر على الرغم منه أنه سبق أن رآها ووطئهاء ويكون 
في الحالتين كأنه في حلم عميق» حلم يقظة وصحو لا حلم نوم ونعاسء هذا الذي قلته 
نضا بحروفه. 

قلت: وماذا جرى بعد ذلكء فهل أجبت أم لم تجيبي؟ 

قالت: ذهلت واعترتني هزة وأخطأت خطأ ما زلت نادمة عليه فقد تظاهرت 
بالضجر وأرغمتك على الانصراف» وبعد خروجك عضضت بنان الندم ورجعت لنفسي 
ألومها ولكن بعد فرار الفرصة. نعم ندمت وكتبت كلماتك بنصها ... لقد كنت مشتعلً 
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اللقاء 


مشعًاء فخشيت إن لمستني أن أحترق بنارك فلما خرجت من يدي أسفت على أنني لم 
أستقبل تلك النار بحرارتها ونورها. 

قلت: أتصدقين أنني بينما كنت قادمًا أمس بطريق بين حقلينء فتنبهت إلى أنني 
رأيتهما من قبل ولا أدري آفي رؤيا أم في غيرهاء وقلت قبل أن أصل إلى نهايتهما: إنها 
تلتوي هكذا ثم تعتدل» فكان في الواقع ذاك الذي توهمته في الخيالء والآن قدمت البرهان 
لنفسي على أنني ليلة أغسطس في لوزان كنت جادًا لا هازلًا وصريحًا لا متصنعًاء وغاية 
او انق كيت اصع اوه وا 

قالت: لقد علمت من مدام راسين أنك لا تأكل اللحم ولا تشرب النبيذ ولا تدخن ولا 
تشرب القهوةء فأعجبت بصحوك وإفاقتك. وقد وصفتك لي الجدة مدام ييدى وصفا وافيًا 
كافيًا فتهيبت لقاءك أمس وقالت لي: إن لون وجهك بلون التراب من التعب والضعف› 
فأشفقت عليك ولكننى اطمأننت إن رأيتك سليمًا معافى ناضر الوجه؛ فإن كنت قادمًا 
تالص فقي غير كان عت وإن كنت طب الخلؤة فقن أحنيدت فيد :اخارت 
ولن تجد من يعكر صفاء خلوتك. أما أنا ففي شغل شاغل أرقب تنشئة ولدي وهو في 
العاشرة من عمره» وأكتب للمطابع في موسكو وبطرسبرج وستصل الآنسة زينا في مساء 
هذا اليوم وهي كاتبة يدي ومساعدتي في تربية ابني وإعداد المواد لإنتاجي الأدبي» وهو 
مصدر عيشتيء وهي فتاة طيبة القلب فرحة بمشاهدة غرب أوروبا؛ لأنها من الحزب 
الاشتراكي الديمقراطي مثل كل فتياتنا اللواتي ينتسبن للأحزاب ويفكرون في مستقبل 
بلادهن قبل التفكير في الزواج. 

ثم ضحكت السيدة لتخفف ضغط الجو العاصف الذي ساد مجلسنا ساعتينء 
وحضرت مدام راسين» ورأت بعين قلقة أن السلام سائد بيننا فقالت: لقد تركتكما 
قصدًا حتى تفضيا بما تريدان. إن الجو اليوم جميل جدًا لم يكن منتظرًا بعد أمس 
وبعد المطر يجيء الصحوء وكأنها كانت تراقبنا أى تتسمع ولكن حاش لأدبها أن يكون 
كذلك. 

ونهضت السيدة الروسية وعزفت على البيانو قطعة من وضع تشايكوفسكي 
وقطعة «حديقة تحت وقع المطر» من وضع ديبوسي» وأخذت توقع ألحانًا جميلة قوية 
بدأت بما يشبه تجمع العاصفة ثم صوت الرعد ولمحات البرق» ثم صوت الماء يقع 
رذاذًا والطيور تطير إلى الأشجار تدعو بعضها بعضًا بزقزقة مرتجفةء ثم المطر يتتابع 
انهياره بقوة وصوت الريح يتخلله» ثم تبدأ تلك الحركة في القلة والضعف ويبدى في 


۹۷ 


تذكار الصبا 


الأنغام ما يشبه انقشاع الغيوم» وانقطاع صوت المطرء وتبدأ العصافير زقزقتها الرقيقة 
كأن الأمن عاد إليهاء وتبدأ تطير ويخفت صوتها بالتدريج. 

وكانت أوجستا لا يبدو منها إلا جانبها الأيمن ووجهها مغمور بجمال الموسيقى 
وسحرها وأناملها الدقيقة تضرب القطع البيضاءء وهي تلهث منصتة إلى نفسها كأنها 
تبذل مجهودًا جبارًا لتنال الجائزة في امتحان شاقء وجسمها يهتز هزة خفيفة تكاد لا 
ترى إلا لمن يتعمد الإمعان» وقد غمرها الطرب فسرى منها إليّ ثم نهضت ونهضت لها 
وحييتها ولمست يدها لأشكرهاء فإذا هي باردة كالجليد وعيناها لامعتان وصدرها يعلو 
ويهبط لشدة الانفعال» ولحت لآلئ صغيرة من العرف تنبذ على جبينها ثم تهالكت على 
المقعد الأنيق بجواري. 

ثم نهضنا إلى المائدة وجاء الزوج والطفلانء أما ابن السيدة أوجستا فكان نزيلًا 
على أسرة روسية تقطن بالمدينة فلم أره إلا عصراء وصعدت إلى غرفتي وفي الساعة 
الخامسة شربت حليبًا ورجتني جارتي أن أصحبها إلى محطة جنيف لنرحب بالآنسة 
زينا (زينا ييد)» وعلى جسر طويل موصل إلى السكة الحديد اعترضتنا فتاة تبيع 
البنفسج (زهر الربيع)ء فأخذت منها باقة وقدمتها للسيدة فقالت: هذه أول مرة أرى 
البنفسج هذا العام إنه بسمة الربيع. وعدنا بزناييد. 


قلب المرأة 


وامتدت تلك العشرة وطابت وإن لم تطل. 

ففي جنيف بضعة أسابيع. 

وى کاو و 

وفي جنيف شهر وفي مصر خمسة أشهر. 

وفي بوقريه شهر ثم في ليون شهران. 

ولم تزد هذه الفترات في مجموعها عن عام بدأ في مارس سنة ١٠۱۹ء‏ وانتهى في 
قار داحتا رضم ساعات ف دوديو س +3151 ى قيلي 3ه افتزقنا 
إلى الأبد ولم نلتق إلا في رؤيا كالحقيقة. ۰ 

وها وال لاسي ميد ف "اة با كد م ۹۷ فما ها خاب 
أهملت لسوء حظي الرد عليه وقد ندمت على تقصيري وما زلت نادمّاة لأن هذه السيدة 


۹۸ 


اللقاء 


أدت إلي من الفضل والجمائل ما لا يحصى وتحمّلت بسببي آلامًا كثيرة واستهانت في 
سبيلي بما لا يستهان به وأدخلت إلى عقلي وقلبي وروحي خواطر ومبادئ ومشاعر 
تركت فيها آثارًا لا يمحوها الزمن ولم يكن إليها من سبيل أو ذريعة غيرهاء وقد تفتحت 
في ظلها كل مواهبي ورغائبي وتجسدت كل حقائق الحياة في نظري بفعلها وقوتها 
وإيمانهاء وأرشدتني إلى مطالعات ودراسات لم أكن أنالّها بدونهاء وأعانتني في قراءات 
وتحصيل علوم» وسهرت علي سهر الشقيقة والزوجة والصديقة والآم الرءوم» جمال 
امرأة وخلالها وعقل الرجل وحسن تصرفه. ولكنها حيال هذه النعم كلها أدنتني بفعلة 
والفية .مق كوت المحقق زولا عتاية انه ورحمفه» فا BA‏ الحياة أعوافا قرت 
ثقتي في جنس الإنسانء وأخرجتني من حلم الأديب إلى غيظ المنتقم فكتبت «قلب المرأة» 
وبالغت في تسويد صحيفتهاء وما كان ينبغي لي أن أفعل هذاء نعم لقد عراها الندم 
فترة ولكننى كنت إن ذاك على شفا حفرة عميقة من اليأس ألتمس الشفاء فلا أجده 
شعاء النسى والقله و الكلدل و ا و اوها كان ي 
لولاها. ولكن غفر الله لها فقد علمتُ أنها تألمت كثيرّاء وأشد ما آلمني منها أنها هتكت 
أستارًا وأباحت أسرارًا كنت أظنها مصونة إلى الأبد» غفر الله لها لقد كفرت عن سيئاتها 
ولا ريب أنها قضت نحبهاء وقد اجتمعت بها بعد موتها مرة واحدة اجتماعًا لا شك فيه 
ورأيتها في الرؤى مرات عدة. وإنني أشعر بها الآن بجانبي ولأجلها وقفت اليوم والليلة 
على إحياء ذكراها عافيًا صافمًا مصافمًا سامحًا متساممًا. 

ليل ۱۹ مارس سنة ٠۱۹٤١‏ 


وصف عقل السيدة وأخلاقها 


لقد نظرت إلى الدنيا والحياة خلال شخصيتها وأدركت للمرة الأولى فضل المرأة على 
الرجل الناشئ في تفتيح ذهنه وعينه وقلبه للجمال والحق والخيرء وأن لا سبيل لبلوغ 
هذه الدرجة إلا في كنف قلب مخلص وروح صافية وعقل مدبر يخلق نوعًا من الصداقة 
وسطًا بين الحب والمودة وأداة لتهذيب النفس وكمالها وإظهار ما كمن فيها من الخيرء 
ويعمل على تنقيتها وتطهيرهاء وليس كل النساء بموهويات هذه النعمة المزدوجة التي 
يسيطر بها العقل والفكر على الجسدء وتتحكم المشاعر العالية والعواطف السامية على 


۹۹ 


تذكار الصبا 


ما يتطلبه البدن» قوة تلزم معها الرغبة الجامحة حدود القناعة الواجبة» وتترقى خلالها 
في مدارج الرفعةء ويتفتح تحت سيطرتها الذهن لكل ما كان عنه غافلًا أو معرضًاء 
ويقوم فيه جمال الروح دورًا أوليًا ويلعب جمال المرأة وأنوثتها الصارخة دورًا ثانويًا 
لا يتجاوز الاستمتاع بالأنس الذي يغذي الكيان المعنوي» ويقدم له الحرارة والقوة 
بالدرجة الملائمة. حينئذ يوجد التيار الكهربائي المناسب من حيث لا تحترق الأسلاك 
(لكيسوة الان ادم وها ان عليه يمحن اعفان الاه اا 
«أميتيه أموزوز». 

وصلتٌ إلى جنيف أول الربيع ولم أكن أعرف ما هو الربيع والاعتراف بالحق 
فضيلة» وليس من العيب بعد أربعين عامًا أن أقرر الواقع. فأين لي وقد نشأت في 
مصر أن أتذوق جمال الربيع الذي لم يصفه الشعراء والكتاب إلا بعد الشعور به فجاء 
وصفهم صادقاء لقد قرأت أوصاف الربيع في الكتاب ولكنِّي لم أشعز به. 

فليس في مصر ربيع إلا في شم النسيم وهو يوم يقضي في الأكل والشرب ويسفر 
دائمًا عن غرق بعض الفتيان إثناء تنزههم في زوارق في نهر النيل» وأظهر علامات شم 
النسيم شم البصل وأكل الحمص الأخضر (لملانة). والسمك المملح تقليدًا للمصريين 
القدماء في عيد هاتور. 

وكانت نفسي متطلعة مشوقة تحس أن الربيع وأعياد الربيع وجمال الربيع شيء 
غير هذا أو ذاك. وقد أرادت الطبيعة أن تشعرني بالعهد الجديد فختمت أيام الشتاء في 
جنيف بذلك المطر المدرار والجليد المنهمر. ثم كان يوم اللقاء الضاحك بعد يوم السفر 
الباكي» ثم خرجنا إلى لقاء زيناء يا لها من فتاة بسيطة لا يزينها غير جمال الشباب 
والروح! وقد عطلتها الطبيعة من كل جمال آخر. 

ونحن في طريقنا على الجسر ذاهبين لاستقبالها اشتريت زهر البنفسج» وأهديته 
لتلك التي أصبحت صديقة لي. ولست أدري إن كانت أسرة راسين فطنت إلى الحب الذي 
ولد في دارهم ولادة سهلة سريعة بين اثنين أحدهما من الشمال والآخر من الجنوب. 

في تلك الليلة الثانية جلسنا في قاعة الاستقبال. وشعرت أن مدام راسين الشابة 
رضيت أن تكون صديقة الطرفين وبذلت جهودها في أن تكون حبيبة إلينا جميعًاء 
وصار الحديث في الأدب والفنون الرفيعة والعزف على البيانو سلوانا وملهاتنا وبرنامج 
سهرتناء وقد جئث للراحة بعد التعب فلا داعي للتبكير في النوم. وقد صار نومي لذيدًا 
هادنا. 
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اللقاء 


وكان همي أن لا أبارح حي بيتي لانسي ما استطعت وأنا أنحدر إلى المدينة إلا 
نادرّاء وهي التي استدرجتني» وكان العشاء يقدم قبل الغروب في الساعة السابعة 
وهي التي عودتني السير على الأقدام ذهابًا وعودة» وهي التي شجعتني على اختراق 
غابة بواسي تلك الغابة الهادئة الآمنة التي تقابل حراج شامبل في الطرف الآخر من 
المدينة والبلديين جزأين من نهر الرون أولهما الأرف والآخر الرون» وقد عشت على 
ضفافهما جميعًا فكانت عيشتي على الأرف حزينة خامدة نقيض ما استمتعت به من 
نهر الرون الذي يمتد وراء الغابة» وكان لسيرنا في الغابة سرور بالغ» وكنا نشرف منها 
كل غروب على معالم المدينة بقبابها وأبراجها ويبدو لنا جبل مونبلان شامخًا. وللمرة 
الأولى ميزت جمال الشفق واصطباغ الآفاق بألوان حمراء ولازوردية وبنفسجية قاتمة 
وأدركت لمحات تصفو فيها النفس وتخلص من أدران الحياة. لقد كنت أنظر إلى الحياة 
خلال مخروط من البلور» كنت أشعر بأن قامتي ترتفع وأنني أزداد طولًا وأن البعث 
يبشرني بحياة جديدة وأن البرء يدب في جسدي دبيب الشارب الذي لا يثمل. 

537 أروي قصة ولا أتحدث حدينًا مسليًا ولكنني أسجل فضل الله علي وأحمده 
على رزق كريم» وقد صادف مجيء هذا الرزق معرفتي بهذه السيدة في هذه الظروف. 
وفي المكان والزمان المعنيين (جنيف ربيع .)۱١٠١‏ 

كان من الطبيعي أن تتلون حياتي بلون الربيع والجمال» وأن تتيقظ مشاعري 
النائمة أى تتفتح مشاعر وأحاسيس وأفكار جديدة. فأول ما كنت أحتاجه رؤية الطبيعة 
والطبيعة في سويسرا البحيرة والأنهار والجبال والغدران والأشجار والغاب والأزهارء 
فكانت السيدة في الأيام الأولى تصحبنى إلى تلك النواحى نخرج مساء إلى المدينة سيا 
على الأقدام مخترقين غابة يويسيء وفيها انحدار كبير تبدا في لانسي وتصب في قلب 
المدينة صيّاء لم تكن هذه أولى الغابات التى أخترقهاء فقد زرت غابات في (مورجينس) 
E‏ سكين وکن هذه ال الأول أخترى غابة ف لخن رالروت وه 
سيدة وبيننا مودة وانسجام حتى إننا اخترقنا تلك الغابة من بعد نصف الليل عائدين 
من سهرة في جنيف في حفلة موسيقية ولم نتهيبء على أن الغابات لا تخلو من الشرار 
ليلا على الأقل. ولكن المحبة تبعث الشجاعة في القلوب» ولا أنسى هذه الليلة وكان فيها 
القمر بدرًاء وقد سمعنا تغريد البلابل ووقفنا طويلًا نلتذ بصوتها في دهشة وكان الليل 

كانت الحياة مقسمة أقسامًاء وبدأت بأن أهديت إلى السيدة كتاب مذكرات سائحة 
في تركيا (مدام مارسيل تنبر تصف ثورة تركيا سنة »)11١/‏ فأهدت إلي كتاب ديمتري 


1۰۱ 


تذكار الصبا 


مرجكوفسكى في تاريخ نهضة الإحياء في إيطاليا رينيسنس ©5622215326. وكان هذا 
الكتاب فاتحة عهد جديد لي؛ لأنه أدى بي إلى دراسات طويلة وكتب كثيرة وانتهى 
بسفرنا إلى فلورنس وجنوا ويادوا وميلانى وبولونيا (وكنت من قبل خبيرًا بروما)» ولكن 
في سياحتي الأولى )١15١7(‏ كنت غرًّا وحدنًا وجاهلًا وغير مقدر لما يحط بي من معالم 
التاريخ والفنون الرفيعة. 

وكان يهمني أن السيدة تروي لي ما تعرف عن المؤلفين» فوصفت لي مرجكوفسكي 
الذي رأته في باريس رجلا حاًا قصير القامة واسع العينين» كما حدثتني عن تشيكوف 
وقد راق فق أو آبافة ردكت إليه. ومن الأمون الكريية أن هذا الجا هن الحياة 
العقلية كان يجذبني جذبًا شديدًاء معرفة المؤلفين والوقوف على أخبارهم وتعقب 
حوادث حياتهم ومقدار الامتزاج بين حياتهم الخاصةء وحياة عقولهم وإنتاجهم؛ وكنت 
شديد الشغف بهذه الناحية» وبالطبع لم أفاتح فيه الصديقة الجديدة ولكنها كانت 
تكثر منه» فعلمت أن هذا وجه للتشابه بينناء فكنت أطلب منها المزيد حتى طلبت إليها 
أن تدون لي في كراسة كل ما تعرفه عن هؤلاء الكتاب والمؤلفين الروس ففعلت جزاها 


الله خيرًا. 
الحب السامى 


أحب أن أعدل أفكار بعض الناس الذين يظنون أن الحب بين رجل وامرأة يستغرق 
بالطبع كل أوقاتهما ويصرفهما عن كل شيء سواهء وأن الحب يطمس على المواهب 
العقلية ويضعف الجسم والفكرء وأن معنى الحب عند هؤلاء هو الضياع. هذا قد 
يصدق أحيانًا إذا كان الحب مقصودًا به إلى غاية واحدة أو إذا كان بين أشخاص من 
طينة وضيعة أو طبيعة نازلة. أما إذا كان الحب ساميًا منورًا فهو آلزم اللزوميات 
لحياة العقل والفكر والروح ونشاط المواهب؛ ولذا اعتبرته في هذه الحالة بالذات ودون 
غيرها مما يكابد الرجل في حياته رزقا من السماء ومنحة من الله وهبة من العلي. 

لم أشعر بصحة وعافية موفورة ورغبة في الاطلاع والدرسء ولم تتفجر في نفسي 
ينابيع لم أعهدها قبل هذه العلاقة الميمونة العزيزة الذكرى. فإنني بعد بضعة أيام 
من التريض والحديث والمرافقة وكنت عزوفًا عن الطعام بأنواعه. تفتحت شهيتي فجأة 
ف اقوية قا ع مقاط asd aN‏ روح شعيم e a NANE‏ 
طويلة خبرًا ريفيًا خشنًا وزبدة طازجة وجبنًا من نوع جريفيير ومربى البرتقال 


1۰۲ 


اللقاء 


بمقادير مدهشة» ومن هذه الساعة عادت إلي شهية الطعام (ولكنني حافظت على عفتي 
من اللحم والنبيذ والتوابل)» وكانت السيدة تراقب طعامي وشرابيء فلم أدخن لفيفة 
من طباق مطلقًا إلا بعد فرقتنا. ګګ 

فقرأت كثيرًا وكتبت كثيرًا وجعلت في كل يوم أربع ساعات لمواصلة مذاكرة 
دروسي وتلخيصهاء واستقدمت من ليون مذكرات مخطوطة من زميلي في الدرس بيكير 
810121 (وقد صار محاميًا في ليون وفي تونس)» واستعرت من كلية الحقوق في جنيف 
كتيًا ضخمة في الاقتصاد والاشتراكية (وكانت جزءًا من مقرر الاقتصاد) ومن القانون 
التجاري» وقرأت كتيًا في الاستعمار (تعليقًا على القانون أو التشريع الاستعماري في 
فرنسا ومن هنا جاء تخصصي في الاستعمار الإنجليزي)ء وواظبت على قراءة المجلات 
الفرنسية والإنجليزية وكبريات الصحف اليومية التي كان يحضرها إلي موسيو راسين 
من مكتبات چنيف وارتبطت ببعض تلك المكاتب لاستجلاب المطبوعات الحديثة في كل 
فن» وعرفتني أوجستا بمكتبة دورية بالاشتراك الشهري» وصحبتي إلى مكتبة الجامعة 
وكنت أعرفها من سنتين وكنت أتردد عليها من قبل كل يوم وعندي إلى الآن إيصالات 
الكتب التي كنت أستعيرها للقراءة. 

لقد أصابني نهم في الطعام (لا أتعدى فيه الحمية التي فرضتها على نفسيء ولكنني 
عوضت أعوام الجوع وانصراف الشهية بسبب الوحدة والرطوبة والسأم والهزال)ء ونهم 
في المطالعة حتى كاد النهار والليل يزيدان في نظري عن أربع وعشرين ساعةء وكل 
الفضل في اتساع الحياة وطولها وعرضها وبركتها لهذه السيدة الحبيبة. 

كانت تتكلم حينًا في سياسة بلادها وتفصل الأحزاب والمبادئ تفصيلًا يشمل وصف 
الرجال أمثال ميلوكوف» وتصف المعركة القائمة بين القيصرية والثوار وتاريخ الدوماء 
وقد رأيت أحد أعضائها المهاجرين إيناكين ولعله من حزب الثوار» وكان حي كاروج في 
AAS‏ م القواوكلمكيم ىق رذها يهم إل المفلات السحايشة «وسهاء الخطي ال 
يلقيّها أمكال جوريس :والساجلقت .بين الساسة: والزعماء في بيت الشعب: بشاحة بلا 

وحدثتني عن تولستوي ودوستيوفسكي (وكان على قيد الحياة؛ لأنه لم يمت إلا في 
سنة »)١111١‏ وكتبت إليه خطابًا في ضيعة ياسيانا بولياناء وكلمتني عن جوركي وكان 
يعيش في روما في تلك الفترة مع صديقه ممثل الأوبرا الشهير. وأغرتني بالسفر إلي 
بايروت في ألمانيا في موسم قاجنر؛ لأن حبها للموسيقى كان عظيمًا جدًاء وقد أصغيت 


1۰۲۳ 


تذكار الصبا 


إلى الأوبرات للمرة الأولى في صحبتها وإن كنت شهدتها كثيرًا في مصر وباريسء ولم 
أفهم لها معنى ولم أطرب لموسيقاها. ولكنني سمعت معها لوهنجرين وطائفة من 
موسيقى فاجنرء فرأيت عانًا عقليًا روحيًًا كان مغلقًا دوني. وعجبت لمن كانوا من أهل 
مصر يعرضون عن الأوبرا ويدعون أن لا فائدة فيها إلا لمناظرها يقصدون جمال النساء 
ورقصهن. 

وكانت السيدة في ذلك الوقت تترجم كتبًا لدانوتزيى وياربي دورقيلي فسألتها عن 
اللغات التي تعرفهاء أجابت الروسية والبولونية ولا فضل لها فيهما؛ لأنهما لازمتان 
لحياتها منذ الطفولةء والفرنسية والألمانية؛ لأنها تعلمتهما في المدرسة والإيطالية تعلمتها 
في الكتب ورجتنى أن أساعدها في نقل كتاب من الإنجليزية لأرنولد بنيت 320 530560 
E «profane love‏ تقتحم تلك اللغة بسهولة عجيبة» ومن ذلك الوقت أيقنت أن 
الروس موهويون علم لغات الأرضء فلما زارت مصر حاولت العربية وعندي أسطر من 
خط يدها ولكنها لم تحاول أن تقرأ كتابًا. 

وقد علمتني مبادئ الألمانية والإيطالية ولم تحاول معي الروسية لصعويتها. وروت 
في أثناء كلامها عن جوجول أكبر كتاب القصصء وهو الذي فطر الفن وأسسهه أنه 
في آخر حياته وقع تحت تأثير كاهن مسيحي بغض إليه التأليف والفن» ووسمهما 
بأنهما عبث وغواية من الشيطان فأحرق الرجل العظيم مخطوطاته وندم على نشر 
كتبه السايقة على هذه الفترة من عمره. 

وفي يوم الأحد التالي ليوم اجتماعنا خرجنا مع أهل راسين إلى نزهة خلوية ركبنا 
فيها البحيرة والسكة الحديدء ومشينا في الحقول وأكلنا عند الظهر مشطورات بالجبن 
والبيض والفاكهة وكان يومًا جميلًا جدًّا وهو ۲٠‏ مارس. 

وكانت مدام راسين تتعمد أن ننفرد وأن لا تقوم بدور العوازل وهذه بداية الغيرة 
فقاومنا هذه النزعة» ولكنني رأيت في عين جان (حنينة راسين) هذه العاطفة الجديدة 
الخطرة على حبنا. وكان جان راسين قد حملت إلينا كل ما لديها من الأواني والأوعية 
المعدة للأزهار؛ لأنها رأت شدة شغفى بإهداء الأزهار إلى أوجستاء فأشارت ع السيدة 
أن حل إل مداع راسي كياقة من الزهى كرا إخاظرها ,وكات الأوفاق ذلك الوت 
باع في جنيف في أركان الشوارع وعلى عجلات متنقلة ولا سيما النرجس والبنفسج 
والخُزامَى» وهذه أشياء كنت أسمع عنها في الشعر وأقرأ أسماءها في الكتب» والآن صرت 
أشتريها وأحملها وأزحم بها غرف البيت ولم أضع في غرفتي زهرة واحدة. 


١6١ 


اللقاء 


وكانت أوجستا تلح علي في الخروج منفردًا لنفرح باللقاء بعد ذلك ونمارس 
الشوقء فعندما دنا يوم عيد الفصح ذهبت إلى خط لا أعرفه من جنيف لزيارة سيدتين 
مكتهلتين عرفتهما في سياحتي في مصيف مورجان الحمامات منذ سنتين وحفظت 
لهما الود هما مدام جوتز ومدام كورفون. ومدام جوتز سيدة في الستين من عمرها 
أنسث بلقائها وأحببتها لطيبة قلبها وسلامة نيتها وسلاسة حديثها فذكرتني بجدتي 
مباركةء وأكثر ما حببني إليها سخريتها من الإنجليز السائحين في سويسرا الذي سجل 
الهزق بهم تويفر الكاتب الجنفوازي» وتحسن مدام جوتز تقليد هؤلاء المتغطرسين وهم 
يتكلمون الفرنسية» ويخافون تيارات الهواء ويحتجون على قلة الطعام وصغر حجم 
البيض في الإفطار إلخ. 

ولم تدر مدام جوتز أن بيني وبين هؤلاء الباردين تارات تجعلني أسر كلما 
سمعت إلى تجريحهم ووصف سيئاتهم» ففرحت مدام جوتز برؤيتيء وأخذتني إلى 
مدام كورفون وهي زوجة رجل متخصص في زراعة أفخر الأزهار يصادق معظم ملوك 
أورويا ويعاملهم في توريد بذور الأزهار لحدائقهم» وقد رأيت عنده مكاتيب الملوك 
والأمراء وتصاويرهم مهداة إليه وهو يقطن مع زوجته وأسرته قصرًا فخمًا من الخشب 
في أرض فسيحة تبلغ بضعة أفدنة كلها منزرعة بأفخر الأزهار وأندرهاء ولهما أولادء 
منهم قسيس وسيدات متزوجاتء ومدام كورفون بحبوحة تحب الرياضة والتنقل ولا 
تخرخ: ف الكلام والدعابة ”من ولعت سنا تهميها: من الربية: 


زيارة جون نينيه 

فدعتني السيدتان إلى شاي في بيت كورفون وذهبتا معي لزيارة جون نينيه N1٥٥۲‏ 
الكاتب المحارب السويسري وضيف مصر من عهد إسماعيل ومستشار عرابي أثناء 
الكوزة الغرابية» وهو الذى أفكن .له "غشية الكل العويرقبيل الومعة ماعات بردم قان 
السويس وعدم الثقة بوعود دلسبسء فجبن أحمد عرابي خوفا من أوروبا فكان جبنه 
سبب نكبة مصر في التل الكبير؛ لأن القنال لو ردم في تلك الليلة ما استطاع الإنجليز 
هؤلاء اللصوص الحمر الثياب والوجوه والسود القلوب والأرواح أن يصلوا إلى جيشنا أو 
يكوا دكا كما INE RS‏ 


تذكار الصبا 


وكان نينيه عندما رأيته في التسعين من عمره أبيض الشعر مجعد الوجه مهيب 
الطلعة خافت الصوت أكبر من بلنت» الذي زرته في العام الماضي سبتمبر )١11١5(‏ 
بخمس عشرة أى عشرين سنة على الأقل. 

ولم يكن في تمام وعيه ولكنه أدرك أنني من مصر وأنني عدو الإنجليزء وأنني 
جئت لزيارته لشکره» وكنت قرأت كل كتبه عن مصر منذ سنتينء بلد الخديويين - 
وإسماعيل باشا - وعرابي باشا - وضياع مصر على يد أورويا - وعندي بعضها 
وقد عثرت على المجموعة في مكتبة جامعة جنيف وهي المكتبة العامة وهو يعد من 
مفاخر سويسراء وقد تأثرت كثيرًا بهذه الزيارة وشربت عنده قهوة والرجل مخدوم 
خدمة فائقة وبيته في غاية الأناقة والجمال» وقد توفي بعد ذلك ببضع سنين. 

فلما أحييت الصداقة بهذه الزيارة بيني وبين السيدتين الفضليين دعوتهما إلى 
الغذاء في يوم العيد في بيت راسين. وأنبأت جان راسين بالدعوة ورجوتها أن تعد 
وليمة فخمة لا مجرد غذاء على الطريقة السويسرية. ففهمت غرضي وأغدقت علي المائدة 
وزينتها بالأزهار والأواني» وزينت الغرفة بالطنافس والزرابي وتجمل كل من في الدار 
ليد 4 الخاسوة لسعو 7 ا 

وكانت حفلة كريمة جديرة بمقام السيدتين» وحملت إلي مدام جوتز تحفتين من 
صنع زوجها المأسوف عليه دي جوتزء وكان مصورًا شهيرًا في نوع الميناتير الملون بالمينا 
وهو المنقوش على المعادن» وكان هو الآخر ممن زاروا مصر وصنع للأسرة الخديوية 
تصاوير على طريقته» أما التحفتان فهما للأميرين أحمد فؤاد وحسين كامل ورجتني 
السيدة أن أعرضهما على الأميرين لعلهما يرغبان في اقتنائهما ولو لأجل ذكرى والدهما 
إسماعيل» ولما كنت لا أعرف أحدًا من أفراد هذه الأسرة الكريمة ما عدا الخديوي عباس 
ولا أحب أن أوصف بالتقرب إلى مكانتهم تزلفاء اعتذرت إلى السيدة ورددتهما عليها 
فألحت علي أن أبقيهما عندي حتى ولو طال الأمد بين لقائنا وعودتي إلى وطني» وفطنت 
أنها تريد إهدائي هدية فشكرتها وكررت اعتذاري ولم أندم على هذا الإباء حتى بعد 
أن صار حسين كامل سلطانًا بعد ذلك بأربع سنين وفؤاد الكبير ملگا بعد ذلك بسبع 
سنين مع عظيم تقدير الوطن لهماء فالكل أبناء إسماعيل وأحفاد محمد علي. 

وكانت أوجستا أول من عرفني بأندرييف وهو كاتب قصاص عظيم قرأت كتبهء 
وتأثرت جدًّا ببعضها ولا سيما الحفرة أو البثرء وهو أول جيل الكتاب الذين كشفوا عن 
غموض النفس الروسية بطريقة جديدة أقوى من طريقة دوستوفسكي؛ لأن أندرييف 


1١١1 


اللقاء 


عاش الثورة الجديدة واكتوى بنارهاء دع عنك ما أفدته من تاريخ الأدب الروسي بفضلها 
وإرشادها وروايتها وإحضار الكتب إلي» وتشويقي قبل القراءة بتلخيصها لأكون على 
بينة كما كانت راسخة القدم في الآداب الأوروبية عامة وتتعقب النقد الأدبى في الكتب 
والمجلات. 


عيد العمال 


لم تطل هذه الفترة الأولى إلا أسبوعين رحلت بعدهما إلى ليون ولم أبق بها إلا أيامًا 
معدودة لأن الوحدة والرطوبة والوجوه القديمة أعادت إلي الضعف والهزال» فزرت 
الكلية وحضرت بعض المحاضرات وقابلت الأستان لاميير وكنت فرحا بالعودة إلى 
الدراسة وحاولت البقاء في بيتي الذي أنفقت عامين في تأثيثه وتنسيقه. ولكنني لما 
شعرت بالضعف يعاودني عقدت العزم على العودة إلى جنيف وعاهدني الطلاب على 
إرسال صورة من المحاضرات ولا سيما هوقلان وبيك وجارو وبعض أصدقائي من 
المصريينء وشددت رحلي على أن أعود في يونيه قبل الامتحان بشهر على الأقل» على أن 
لا أقطن ليون المدينة» واخترت ضاحية باسمة فيها هواء وبساتين وحمامات وملعب 

ولما عدت إلى آل راسين فرحوا بي فرحًا شديدًا. وفي هذه المرة أصدرت الصحيفتين 
اللتين ذكرتهما صوت الشعب و]58872 وتوجد منها نسخ في كل مكتبات أوروبا العامة 
ولكنها في مصر صودرتا ومنعتا من الدخولء ولكنني تمكنت من إيصال بعض النسخ 
بطريقة سرية. 

ومن أهم ما أذكره في هذه الفترة الثانية عيد العمال في أول مايو سنة ١٠۱۹ء‏ وكان 
الاحتفال به في جميع أنحاء أورويا عظيمًا جدًّا ما عدا إنجلترا. وكانت حركة العمال 
قويت في فرنسا بتأثير جوريس وفي ألمانيا بتأثير أوجست بيبل وفي إنجلترا برياسة كير 
هاردي» ولكن الإنجليز لا يفهمون المظاهرات إلا نادرًا. 

وفي هذا اليوم خرجنا إلى المدينة لنشهد المظاهرة الكبرى التى اشتركت فيها جميع 
طوائف الشعبء ولم أر مثلها إلا في مصر سنة 1519. وأثناء تلك المظاهرة السلمية 
الجميلة التي كان فيها الغرياء والنزيلات من الروس والبولونيين (من طلاب ولاجئين) 


1۰۷ 


تذكار الصبا 


أكثر من أهل مدينة جنيف نفسها لم يمد البوليس يده ولا لسانه. وقد أذكرتني 
بمظاهرات لوزان بمناسبة تسليم فاسلييف في صيف 1١١8‏ إلى حكومة القيصر. وكانت 
زينا والسيدة أوجستا في المظاهرة تهتفان وتنشدان النشيد الدولي» وقد ذهبتا مع تيار 
البحر الخضم من البشر وغابتا عن نظريء وما زلت أسير في المواكب الزاخرة إلى غروب 
الشمسء فملت إلى مكان لشرب الشاي فعثرت عليهما هناك وعدنا معًا في ترام بيلير إلى 
پتي لانسي. 

ولحظت في أعين أهل راسين نظرات السخط علينا؛ لأن هؤلاء البسطاء من طبقة 
البورجوازية يحقدون على كل من ينتمي إلى طبقة العمال لقرب عهدهم بالخروج منها 
(لأن موسيى ييدى ووالد جان راسين نجار عتيق)ء وقالت لي جان: «إني أعجب للروس 
الثائرين المهاجرين ما علاقتهم بطبقة العمال؟» 

فقلت لها: وما علاقتي أنا لعلك تقصدين إلى هذا؟ فاحمر وجهها وتلعثمتء قلت 
لها: يا عزيزتي جان كل هؤلاء مظلومون ومغلوبون على أمرهم في أوطانهم ويظهر لي 
أنهم يشعرون أن عدوهم المشترك هو الرأسمالية فهم يحتجون عليهاء ويجدون لهم 
متنفسًا في أي مناسبة ممكنة. 

وفي صباح اليوم الثاني (۲ مايو) سألت عن جانيت الخادمة فقالت لي العجوز: 
پيدو إنها في راحة اليوم ولا أظنك تسخط عليها وأنت الذي تحتفل بعيد أول مايوء وقد 
رأيت في فم هذه الشيخة من المكر ما أغناني عن الرد عليهاء فقد كانت زوجة النجار 
القديم هي الأخرى حاقدة علي؛ لأنني ظاهرت العمال يومًا أو بعض يوم» وهذا لون 

من ألوان الحقد واللؤم السويسري» وهو حقد دفين ولؤم عريق يتجلى في استغلالهم 

الغرباء واضطهادهم» ولو أنهم في سبيل المال استطاعوا بيع الجبل الأبيض والبحيرات 
السبع ما ترددواء وقد رأيت في وجه أوجستا وزينا من النضارة والشباب والفرحة 
ما أثلج صدريء فإنهما كانتا تعيشان بالعقل والروح وفي يقيني أن طبقتهما في 
المجتمع الروسي وفي بلادهما أرقى مائة مرة من طبقة پيدو وراسين» ولكن إنسانيتهما 
وثقافتهما كذلك أعظم وأعمق من طلاء الحضارة السكسونية الذي يتخذه السويسريون 
من أصحاب الفنادق والخانات ترويجًا لصنعتهم وتمويهًا واستجلايًا للأضياف من 
الإنجليز والأمريكيين. 

وأحب أن أبادر بالقول قبل أن يغمرني النسيان: إنني أسجل هذه المناظر والأقوال 
والمشاعر كأنني أراها وأسمعها الساعة لا أمس الدابر. فهي حية حاضرة في ذهني ماثلة 


اللقاء 


لعيني وأذني ناضرة في شعوري ظاهرة في ذاكرتي» لم تستطع الحوادث أن تنال من 
جدتها أو تضعف من قوتهاء والسبب في ذلك معلوم لي وهو أنني كنت أعيش فيها وأحيا 
بها حياة كاملة» إني أرى الوجوه وأسمع الأصوات وأكاد املس كل حركة وسكنةء بل إن 
الرؤى التى رأيتها في منامى في تلك الفترة ما زالت في ذاكرتى مختزنة بتفصيلهاء وقد 
اتخذت من كل ذلك دليلا على أنني كنت أعيش في تلك الأيام عيشة مشبعة غزيرة دسمة 
كأن الروح تشعر أنها فرصة الحياة للعواطف والعقل والقلب» فأوعزت إلى إرادتها أن 
تتلقاها بأعظم ما فيها من قوة وأكبر ما لديها من طاقة» وكان صدري منشرحًا وقلبي 
فرحًا وعقلي متيقظًا وجسمي آخدًا في النمو وكل حواسي أكثر صحوًا واستيعابًا. أليس 
هذا غجيبًاء هنذا التوفيق في كل شىء وها البعث.وملك القدرة عل العمل والإفاقة؟ لا 
شك أن العاطفة وحدها لم تكن لتعمل تلك المعجزة؛ لأنني لم أترك العاطفة تتحكم 
وحدها بل الروح الذي يتحكم في العقل والعاطفة والجسد» وكنت أعمل كل شيء بوعي 
كامل كلاعب الشطرنج الذي يدري أنه ينقل البيادق والأفراس بتدبير ويديهة حاضرة, 
ويعد عدته ويرسم خطته وهو شاعر أنه يلعب ليكسب المعركة. 

كانت حياتي في تلك الفترة شبه انتصار في معركة على الموت والمرض والخمول 
الذهنى واليأس في الغربةء فأراد الله لي أن أفوز في المعركة وأن ينصرني على عوامل 
الضعف والخيبة» وقد هيأ لي أسباب النصر وعناصره» وإني الآن بعد نضج العمر 
ومذاق الحياة والوصول إلى غروبهاء وظهور الشفق في الأفق لأدهش من تلك الذكريات 
للحوادث والأيام المواتية. نعم أصابتني في تلك الفترة صدمات تحطم القلب» وتهد القوى 
وتفتعف الجهة ية الشحادة وتكاد تعصف بهاولا كدي أن اما أى اها 
ولكنني صمدت لها جميعًاء وتغلبت عليها واجتزث جميع عقباتها. 


مذئب هالى 


كان شهر مايى هذا عجيبًّاء وقد ظهر فيه هيلي ورئي في أنحاء العالم وأخيرًا قالوا: إنه 
سيظهر في سماء سويسرا في ليلة حدّدوها. فسهرنا في تلك الليلة وعولنا على أن نسير 
إلى المرصد الفلكى مع كل أهل الدار كافةء وكنت أكره أن أترك فراشي ليلد لأشهد تلك 
الظاهرة. ولكننى علمت أن هذه الظاهرة لا تبدى للعيان إلا في كل ثمانين سنة مرةء 
فتحملت المشقة وقمت في نصف الليل ولا أدري من الذي أفتى بزيارة المرصد كأن 
المذنب لن يبدو إلا خلال العدسات المكبرةء أو أنه سيخضع في حركته لإرادة الرقباء 


1۰۹ 


تذكار الصبا 


من بني آدم ولا سيما آهل چنيف السعيدة» ولم أكد أخطى خارج الدار بضع خطوات 
وأرفع رأسي إلى الأفق الأعلى» وفي ظني أن الكوكب لن يبدو إلا بعد ساعة أو ساعتينء 
وإذا بي أرى منظرًا فخمًا رهيبًا لا ينسى» وإني آسف على أن الصور المتحركة لم تكن 
في سنة ١1٠١١‏ بلغت ما بلغته الآن لتسجل هذا المشهد الرائع الذي لا ينسى» فجأة 
رأيت سباعيًا من النور مكونًا من عشرات الكواكب الكبيرة المصحوبة بعدد آخر أصغر 
حجمًا ومذيلة بسلسلة نورانية» وقد ملأت الآفق نورًا وبهاءً وهي تقطع أجواز الفضاء 
بسرعة عجيبة كأنها القطار السريع من الشمال إلى الجنوب» وكانت لشدة جمالها في 
موكبها ولغرابة المنظر وجلالته ولاعتقادك أنه لن يعود لك في هذه الدنياء تكاد الروح 
تطير شعاعًا إليه» فبقيت في مكاني كما لو أن أقدامي شدت إلى الأرض بأمراس كتان 
مشدومًا سابحًا سائحًا في عالم من الجمال والدهشة» لقد مرت بي فترة من الأزلية 
ولمستني يد علوية وأظن كل من شهد هذا المنظر يذكر هذا الشعور العجيب» ولعل 
كثيرًا ممن تحفزوا واستعدوا لمراقبة المذنب العظيم لم يروه ولم يدركوه إلا بعد أن 
فاتتهم فرصته؛ لأنهم كانوا يحسبون أنه سيظهر ثابتا في الأفق كالثريا أو كالشعرى 
اليمانية أو كالنسر الطائر أو أخيه الواقع. ولكنه كان أغرب من هذه وذاك بل كان 
أغرب من القمر؛ لأنك ترى القمر ثابنًا وينتقل في منازله ببطء شديدء ولكن المذنب 
يجري لا مستقر له» وناهيك بهذا الكون الذي يتسع لأن يذرعه هذا الجرم المزدحم 
بالكواكب والأقمار ويطوف ركنا من أركانه مطاقفًا متينيًا بحيث لا يظهر لأهل الأرض 
- ذلك الكوكب القاتم المطفأ ‏ إلا في كل قرن مرة واحدة. 

وعندما عدنا إلى المنزل قابلت فتاة بدرتني بسؤالها هل رأيت يا سيدي الكوكب؟ 
وكان وجهها مضيئًا مملوءًا عجبًا وإعجابًا وإيمانا فقلت لها: نعم وأنت؟ قالت: نعم 
رأيته ولم أعرف نعمة رؤيته إلا بعد أن مرق في السماء مروق السهم المخترق جوف 
الفضاء العلويء ويا حبذا لو كنت أراه مرة أخرىء طبعًا لن أراه؛ لأنه لن يظهر إلا 
بعد ثمانين سنة أخرى وأين نكون بعد ثمانين سنة. طبعًا سنكون تحت التراب» قلت 
لها: من يدري؟ قالت: أترضى لي أن أعيش ثمانين عامًا أخرى؟ قلت: ريما ولكن لعلك 
تكونين بحيث يكون هذا الكوكب من أصغر ما تتمتع روحك برؤيته. فنظرت إلى السماء 
وقالت لي: من يدري! 


عائلة جاي 


ذهبت مع أوجستا إلى بيت عائلة جاي التي يأوي عندها طفلها بوريس 280115 وهو 
بيت نصف قرويء فاتبعت عادة حسنة بجعل ولدها في عناية أسرة ريفية في ضواحي 
جنيف» ولكنني أعتقد أنهم يهود لاسمهم أولا ولسحنة صغارهم وكبارهم» وكانت أمهم 
الشيخة غل جائب من الکن يتضاءل عند خيث هدام :بيدو» كانت تنظن إل نظرة ويبة 
وبغضاء مكتمة لم أدر سببهاء وقد رأيتهم على جانب من الثقافة ودقة النظرء وأظن 
ارتياب الأم في نظرتها إلي أنها فطنت إلى ما بيني وبين أم الطفل الذي تكفله» وظنها 
أن الأم تخالف الفضيلة وأن صلتها بي قد تعوقها عن السهر على ولدها. وربما كانت 
العجوز وضعت عينها على السيدة لأحد ولديها لتتملكهاء وإن قلوب النساء ولا سيما 
العجائز لا قرار لها ولا يصل أحد إلى عمقهاء غير أنني شعرت بنفور هؤلاء القوم مني 
وقد يكون حقد الطبقات؛ لأنهم مهاجرون وليسوا من آهل السياسة ليكون اضطهادهم 
كانه يها وكا هنا تشع بها كاحت E NEL‏ 
لحداثة عهدها بالمجيء من وطنهاء وسلامة قلبها ولم تلوثه الإقامة في جنيف وهم أهل 
حضارة مشوية بضيق العقل والتعصب الديني والرياء في سبيل الربح المادي. ومنهم 
خبثاء وإن كانوا منتسبين إلى العلم مثل إرنست نافيل عالم الآثار المصريةء فقد كان 
طوال حياته عدوا ا وخادمًا للإنجليزء وقد سرق تمثالًا لرمسيس الثاني وهو قائم 
في بهو مكتبة الجامعةء فليست جنيف مفروشة بالأزهار لكل قادم» وليس كل من تأويه 
على جانب من الفضيلة أو يستحق التحية والإكرام وقد شهدت فيها عجائب. 

الخلاصة في هذا الموقف أنني لم أبال كثيرًا بشعور هذه العجوز جاي نحوي؛ 
لأن زيارتي بيتها لم تتجاوز بضع دقائق لم آلف أثناءها إلا وجومًا كالحةء ولكن 
بعد خروجي أخبرتني أوجستا أن رب هذه الأسرة كان مصورًا شهيرًا فدهشت, , 
اكه وإن لف أوطة شويرة في متحف جنيف تمثل الجلجلة (صلب المسيح)» و 
الحكومة السويسرية حجبتها عن الجمهور سنين كثيرة ثم أباحت النظر إليها؛ 0 
بعض المفتونات حاولن الانتحار عند رؤيتها. 

فاتجهت فورًا إلى متحف جنيف وهو مجاور لدار التمثيل في ساحة الجنرال ديفورء 
وأنا لا أكترث لمتاحف سويسرا ولا ثقافتها؛ لأنها مصطنعة من باب التقليد ليقال: إن 
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تذكار الصبا 


عندهم فنونًا أو آثارًا وليس لديهم عراقة في شيء مطلقًا وطبيعتهم تناقض الأصالة 
ويستغرقها التصنع والرياء. دخلت المتحف ونظرت إلى الصورة فهالني منظرها حقيقةء 
فإن الحزن والنكد والحسرة والغم الناطق والأسى الصارخ المنبعثة كلها من وجه نبي 
النصارى - عليه السلام - لا تطيقه النفس البشريةء وشعرت فورًا بانقباض لا حد 
له. إن نفس المصور جاي لم تكن منطوية على الإيمان ولم يدخلها شعاع من الأمل أو 
انشراح الصدرء فأفرغ كل هذا الهم الدفين في وجه عيسى بن مريم. 

ولا عجب أن تحول مفتونة أو مجذوية أن تقتل نفسها بالسم أو بالخنجر أو 
يغمى عليها على الأقل. أما كون جماعة جاي ينتمون إلى الدين اليهودي فإن صح فلا 
عجبء فإن أبشع وأبلغ وأنكى ما يصنعه يهودي أن يبغض المسيح لأهل ملته وأتباع 
دينه. 

وأي إنسان تقع عينه على هذه الصورة ولا يضيق بها صدره ولا يغير رأيه في 
معبوده؟ فهذه ليست خدمة للفن ولا للعقيدة ولا الحقيقة. إن جو الصورة نفسه يمثل 
مهارة المصورء ثم هذا الالتواء في الأعضاء والتراخى الناطق بالقنوط وانحدار الوجه على 
الصدرء وهى وجه خلا من أدنى بارقة للرجاء أى الثقة بالنفس أو بالله» وقد لا يلام 
المصور إذا استند إلى النصوص المقدسة, ألم ينسب إلى السيد المسيح أنه قال: «إيلي 
إيلي ليما سبكتني» بالعبرية «إلهي إلهي لم تركتني أو تخليت عني»! غير أنني أعتقدها 
سوأة وجريمة ووصمة في جبين 0 

ثم ما شأن جنيف البروتستية الكالقانية المتحرجة ضد التصاوير والتهاويل 
والأصنام والأزلام والتماثيلء ما شأنها بصورة كبيرة ملونة للمسيح في متحف الفنون؟! 

أنا أفهم هذا وذاك في إيطاليا وفرنسا مقر الكثلكة, اللتين تزخر كنائسهما بهذه 
الأشباه والأشباح ولا أفهمه في جنيف أو لوزان. 

وخرجت من المتحف ناقمًا على رب الأسرة ذلك المصور الملحد أو اليهودي نقمتي 
على تلك العجوز أرملته أو أخته لا أدري» وقد ورثت في سحنتها وفي نظرتها صبغة من 
قلب مؤسس عائلتها. لست والحق متجنيًا على المصور ولكنني أحتج عليه وأنتقده» فقد 
رأنك ماخ الطنون aa an‏ الوا فك O o‏ وله E Es‏ 
من صنع ميكل آنجلو وقد رسمها في شبابه» واختارها بعد ستين عاما شعارًا لقبره 
فرسمها قبيل موته» وهي تمثل العذراء وقد حملت على ركبتيها جسد ولدها متوفى بعد 
إنزاله من الصلب» وهي صورة تهيج الأشجان حقا؛ لأن مجلس الأم الخنون تحمل جئة 
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وحيدها يثير أعمق الشعورء وقد استغل المصورون النصارى موقف الأم تحمل ابنها 
منذ الطفولة أعظم استغلال في استدرار العطف والرحمة حتى اتخذته نساء مصر 
للاستجداء. فكل سائلة في شوارع القاهرة تحمل رضيعًاء وقد تكون جميلة بالية الثياب 
فتمزق قلوب الرجال والنساء» ولم أر في صورة الپيتا من صنع أستاذ الفن الفلورنسي 
غير الكرامة والثقة والإيمان مع أنه كان شبه ملحد وخاصم الباباوات ورسم أحدهم في 
النار (شاييل سيستين) لما تأخر عن مدّه بالمال اللازم له! 

وقد فاتحت أوجستا في هذه الصورة» ونصحت إليها أن تنقل ولدها من بيت هؤلاء 
الناس الذين خلت قلوبهم من الرحمةء فدافعت عنهم دفاعًا حارًا. وقد صدقت كهانتي 
فيهم بعد ذلك بأعوام» فقد كتبت إلي خطايًا داميًا وأنا في مصرء فإنها سافرت يومًا إلى 
بلدة نائية في سويسرا لعمل لهاء وكان ابنها في حضانتها فاشتاق الولد لهذه الأسرة 
ففر من بيت والدته وسار على أقدامه ليلا ونهارًا إلى أن وصل إلى بيتهم في ضاحية 
جنيف التي ألفها فطردوهء ثم أخذت الشفقة أحدهم فسلمه إلى الشرطة فوضعه رجال 
البوليس في ملجأ المعوزين» فقضى ليلة في فراش أشبه بنعش الموتى. وكتبت إلي هذا 
الوصف في خطاب فلم يدهشنيء وقد سافرت وتسلمت الطفل من الملجأء وكان من 
خبث هذه الجماعة أنهم وضعوا بين يدي الطفل كتاب «عائلة روبنسون»» وهو كتاب 
يروي قصة طفل وحيد يتيم أو مهجور يعيش في كنف متسولء وقصدهم أن يشعروا 
الصغير بالذل والهوان ومرارة الوحدة مع أنهم كانوا يتقاضون من أمه مئات الفرنكات 
في كل شهر. 

وهذا الذي حداني إلى الظن بيهوديتهم لقسوتهم وحبهم المال. 

على أنني لا أضع كل التبعة على كاهل الكفلاء المأجورين» بل على كاهل زواج 
السيدة من كهل غني هو والد الطفلء وإن اختلاف الطباع والأمزجة وتفاوت السن 
وتعلق الزوج بالماديات وانصراف الوالدة إلى المثاليات: كل هذه أدت بالأسرة إلى التفكك 
فوقع الطلاق في السنة الرابعة من مولد الطفلء فكفلته جدته لأمه ثم أرادت الأم أن 
تصحبه إلى أوروبا الغربية خوفا عليه من الوسط الروسي في بلدتهم مويلف وما تزال 
هي في نضرة الشباب والجمال ويحبوحة العيش» فكانت بين نارين عنايتها بفلذة كبدها 
وقناعة قلبها بمطالبه الملحة. وكان لأمها ضيعة في مقاطعة پادولي وكان لها أخوات 
قادرات في بطرسبرج وموسكو فما كان أخلقها بأن تأمنهن على ولدها إن كان سفرها 
إلى غرب أوروبا حتمًا عليها. ولكن عذرها أنها خشيت عليه النشأة في الأوساط الثورية 
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التي بدأت تنمى وتزدهر في روسياء وتدعو إلى الفوضوية والعدمية» ولم يتقدم أبوه 
لضمه إلى حضانته ولعلها هربت من روسيا؛ لتنفرد برعايته أو خوفًا من أن يحرمه 
مطلقها من حنانهاء هذا ما لم أهتد إلى معرفته وكان جزءًا من الغموض الذي يكتنف 
قلبها وعقلها وماضيهاء فلم تكن تجود علي إلا بالقليل من أخبارها ولم أكن أرى من 
ةق القشرة أن الكاول الوقوف قن اسعرايهاء واعتفيت ا أده مطلقة هذا 
من زوجها وأنها ليست مرتبطة برجلء والثاني: أنني رأيت أمها في سنة ۱۹۰۸ بلوزان 
فتركت في نفسي أثرًا بالا بكمالها وعقلها وأدبها وحسن لقائها وكرم وفادتها. 

وقد روت تلك الأم في أغسطس سنة ١1١8‏ وهي تذرف الدمع أن فتاة نبيلة 
روسية من أشرف الطبقات وأكرم البيوت دخلت عليها في ثياب رثة» وبعد أن حيتهما 
طلبت منهما إبرة وخيطًا لترتق فتقًا في ثوبها المهلهل» وكانت الفتاة على جانب كبير من 
الجمال والثقافة والنبل» فقدمتا إليها ما طلبت ثم عرضتا عليها في استحياء أن تشرفهن 
بشرب فنجان من الشاي» فغضبت وقالت لهما: «أتظنان أنني دخلت بيتكما بحيلة 
القوب 'لأستجدي' أو لتقطوعا بإتقاني مق التوغ والطما عن راا لف خض امنا عفدا 
بعيدًاء ولم أهجر وطني وأهلي وبيتي لألتمس من روسيات غير لاجئات «أي: ثائرات» 
داق اذا أو نقؤقاء كلاف اليلكفاء نكر شيف والاتضرات :ولد سطع EAE‏ 
كلتاهما أن تثنيها عن عزمها وقد توسلتا وتشبثتا ونفتا جهدهما هذا الوهم من ذهنها 
بكل وسائل الاعتذار والتوكيد والتبجيل» فلم تجد معها وسيلةء فقلت للسيدة: «لعلها 
مصابة بدخل في عقلها بسبب وحدتها وغربتها وحاجتها». فقالت لي: هذا الذي أخشاه. 
وهو أشد ألا وحسرة. وكل هذا في سبيل شعبها ووطنها وا رحمتاه! 

وقد أحببت المرآة من تلك اللحظة لإنسانيتها وإدراكها ولم أرها في حياتي إلا في 
لك المناشية: 


عيشتي وأعمالي في جنيف 

كانت هذه الأسطر من صفحة الحياة وذكريات الصيف الأليم الذي قضيته في لوزان 
تلقي شعاعًا على صلتي بهذه الأسرة الأم والبنت والطفلء وقد بقيت في نفسي ذكرى 
حسنة عن الأم وكنت أنتظر أن أراها في چنيف» وكذلك بقيت في نفسي فكرة غامضة عن 
انتساب هذه السيدة الشابة للحرية والحركة الفكريةء التي كانت في تلك الفترة تغلي 
غليان المرجل ولا سيما أنها خبرتني أنها كاتبة ومؤلفة وتنقل عن اللغات ومطلعة على 


1١1 


اللقاء 


الآداب» فبيني وبينها على الأقل رابطة الأدب والاغتراب» وكل غريب للغريب نسيبء وقد 
خرجت من ليون هاريًا بعمري خائفا من المرض الذي يتعقبني» مرض الجسم والروح» 
وفارًا من جمود البلد ويرود طبيعة أهله ووحدة العيش في بيت مأجور. 

نعم كنت أتسلى بالمطالعة في أوقات الفراغ وأغشى مجالس العلم وأستمع إلى 
محاضرات القانون» وأصرف همي في الدرس وأروّح عن نفسي بكلية الآداب ودراسة 
الهيروغليفي على الأستاذ لورتيه وكان من رفاقي في لدي بيير مونتيه الذي اكتشف 
مقبرة بشنس في صان الحجر والمرحوم أحمد زكي شقيق الأستاذ توفيق سري» وشهدت 
مرضه و سكل اف عدر یه اوه وكنت أحاضر في 
قاعات المحاضرة وأشارك لامبير وهريو في تكوين المدارس العلمانية (ميسيون لاييك)ء 
ومن بينها الليسيه الفرنسية التي تأسست في مصر لمقاومة النزعة الدينية في مدارس 
الفرير» وقد لفت كثير من أصحابي نظري إلى ضعفي وتغير حالتيء وأشاروا علي 
بانتهاز فرصة عطلة الفصح لأخرج عن هذا الأفق السمج المظلم لولا سماع الموسيقى 
وحضور حفلات التمثيل في تياتر سلستان» وقد عشت عيشة سعيدة في جنيف في بيت آل 
راسين وكنت أتسلم بريدًا ضخماء فإني لم أقطع صلتي بأصدقائي الأيرلنديين والهنود 
الذين عرفتهم في مؤتمر چنيف المصري سنة ۹٠۱۹ء‏ وكان كثير من الفضلاء يبعثون 
إلي بكتبهم المطبوعة وكنت إلى جانب الدرس والحديث مع أوجستا ومدام راسين أخرج 
إلى النزهة حيث تقودنا أقدامناء وأشتري الأزهار بكثرة لأوجستاء فقالت لي يومًا: إن 
زينا قالت لها: «إن فلانًا يحبك حيًا شديدًا والدليل على ذلك إهداء الأزهار بكثرة هائلة. 
لو كنت مكانك لبادلته الحب»»ء فقلت لها: أتجرؤ فتاة أن تتحدث إلى سيدة رشيدة بهذا 
الكلام» فقالت: نعم وأي عيب في ذلك» إنك لا تعرف الحرية التي تتمتع بها الفتيات في 
روسيا إن عندنا مذهب نيشقو! لا مولى في الأرض ولا في السماء! 

قلت: أعون بالله» فضحكت وقالت: لست على هذا المبدأ ولكن هذا يدلك على الحرية» 
إذا زاد الضغط عن القدر المحتمل انفجر الوعاء ولا بد من التطرف للوصول إلى 
الاعتدال» فقلت لها: بماذا أجبت زينا كاتمة أسرارك وكاتبة يدك؟ فسكتت ثم قالت: 
قلت لها: ومن يدريك يا صغيرتي أنني لا أحبه! 
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وفي يوم من الأيام خرجنا عصرًا إلى شاطئ نهر الرون في مكان خال» وجلسنا على ضفة 
النهر وكان الغروب جميلًا والأفق بديعًا والنفس هادئة فقالت لي: إن المرأة مجنونة. 
قلت: أية امرأة؟ قالت: كل امرأة وأنا خاصة فإن الإنتاج العقلي عندي تصحبه رغبة 
شديدة في الإنتاج الجثماني ... أريد أن ألد طفلًا يكون مثلك» فذعرت فابتسمت وقالت: 
هذه مجرد رغبة فقد انطبعت صورتك في نفسي وأريد انطباعها في بدني فأراك دائمًا. 
ثم إنني أغار عليك من جان راسين فإنها كالمطعونة في قلبهاء وهي مغيظة محنقة. 
قلت لها: لم أر ذلك. قالت: الليلة أكشف لك سرها. ونهضنا من جلستنا وعدنا إلى 
البيت» وأويت إلى غرفتي وأوت أوجستا إلى غرفتها وغابت ثم استأذنت بعد برهة طويلة 
وهي خارجة من حمام وشعرها مبلل ووجهها على طبيعته. فلمحت للمرة الأولى في 
عينيها لونًا لم أألحه من قبل» خضرة بزرقة خفيفة تجعل لون العين كلون من القطيفة 
النادرةء وكانت منفعلة ممتقعة وتحمل إلي فنجانًا من الشاي بيدها وقالت بصوت 
متهدج: صنعته لك بيدي. 

وجلست إلى جانبي وكانت خائرة القوى فسألتها عن حالها وسبب اضطرابها 
قالت: كنت أفكر فيك وفي نفسي وهل أنا مخطئة إن اقتحمت حياتك هكذا بغير دعوة 
منك وأنت شاب وطالب وغريب» وقد تعلقت بك وكان لفراقنا عند سفرك إلى ليون 
فجعة لم أر مثلها في حياتي» فكيف أربطك بنفسي وعليك واجبات» ونحن نختلف جنسًا 
ولغ ودينًا وإن كنا متفقين طبعًا ومزاجًا وميولًاء وكنت أتمنى أن أصادقك وأعطف 
عليك وأحبك كما تحبك مدام جوتز ومدام كورفون حبًا هادنًا رزينًا. 

فقلت لها: على كل حال لست مصنوعًا من خشب البلوط» ولا من مرمر كارارا 
ولست جاهلًا بالنساءء ولا تظنين أنني صبي بكر ولكن لا أخفي عنك أنك تفاجئينني 
مفاجأة سارة. 

قالت: صحيح؟ إذا أرت أن تحب زينا فأنا لا أمنعك. 

فقلت: ويل لي إذا خطر ببالي هذا الخاطر. 

قالت: إذن حب مدام راسين فإنها تحبك وهي كاثوليكية ومتزوجة وتبغض زوجها 
وتحتقره» وتغار عليك مني وترمقنا بعين الحسد والحقد وتوعز إلى أمها أن تتجسس 
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علينا لترى مدى علاقتناء ألا ترى أنها تكاد على المائدة تلتهمك بنظرهاء وأنها تتفانى في 
رضائك وأنها تقشر لك الفاكهة وتتفنن في طهي ما يرضيك» وتتزين لك وتحقد علي كما 
عزفت لك على البيانى ... وقالت لي: إنك بعثت إليها من ليون خطابًا قلت فيه: إن طبيبك 
قال لك: عد إلى المكان الذي كنت به فإنه أصلح لحياتك» وأنا أعلم سر عودتك ولكنني 
لم أشأ أن أكسر قلبها أو أثير غيظهاء وأفضل أن تبقى غيرتها مكتومة في صدرها وهذا 
أقتل لها وأنفع لناء قل: إنك عدت لأجلي فإنني لم أطق عنك صيرّاء وأوشكت أن أرحل 
غن جديف.وأتيك في ليون اليس كذلك أنك حت لكجن؟ قل ي هذا فأنا لحب أن أسمعه 
ملك 

فقلت: أكون مبالعًا لقد جئت لأسباب كثيرة. إنني لا أزال ناقهًا ولم أبلغ نهاية 
التعنوبداية الصحة القى آأزتضميها لني :ونا أحب قحلم وبك يفت وقد تفا هفنا ق 
أمور كثيرةء وأحب عزفك على البيانو أدوار شتراوس وبراهمس باخ فقد فتحت لي عانًا 
جديدًاء وأحب صوتك ويديك الناطقتين وأحب حبك ابنك وعنايتك به وأرثي لطلاقك 
أو فرقتك من زوجك» أما مدام راسين هذه فلا يعقل أن أفكر فيها؛ لأنها زوجة وأم 
أولاد وصاحبة فندق وحولها آفات من أهلها وذويهاء ثم إنها لا تجذبني ولكني أتأدب 
معهاء ثم إنها امرأة سطحية جدًاء وفوق هذه كلها لم أجئ إلى جنيف لأقارن بين 
النساء لأختار منهن واحدة» فإن مدينة ليون زاخرة بالجمال والفتنة ولكني لم أفكر في 
هذا قط وإخواني المصريون يسخرون من عفتي ويعيرونني بالتقوى» ويعتقدون أنني 
ماهر في التغمية عليهم ولا بد أن يكون لي فتاة أفضلها وأخفيها عنهم؛ لأنهم لم يروني 
قط في صحبة امرأة ولا يدخل في عقلهم أنني بعيد عن النساء بعدي عن اللحم والنبيذ 
والطباق: والقهوة والشاي: .ولكن هذا موضوع ‏ طويل: 


موسيقار أمريكي 

وعندئذ دق جرس العشاء فنزلنا معًا إلى المائدة ورأينا للمرة الأولى رجلا طويلًا بادنًا 
يشبه في تقاطيعه وجه بيتهوفن» فقدمته مدام راسين إلي باسم مستر ويكس الأمريكيء 
فوجدته رجلا مؤدبًا خجولًا متواضعًا يكاد يكون زاهدًاء وإلى جانبه عجوز عانس 
دميمة جدًّا متبرجة وقالت مدام راسين: هذه الآنسة بورتبيان شرفت بيتنا بعد مراسلة 
طويل حتى وثقت أننا نقطن بجوار حي رارك وها مق الكو يي 
لها بقدر ما انبسطت لمستر ويكس الذي ظننته موسيقارًا موهويًا لشدة الشبه بينه 
وبين بيتهوفن. 
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وكانت المائدة من قبل مقصورة على آل راسين» وعلينا فسرني قدوم الضيفين؛ لأن 
فيه فائدة محققة لخزانة الأسرة. 

ولكن رأيت جان راسين باقية على عادتها معي من العناية» فلما قشرت لي الفاكهة 
مدت لها الآنسة العانس يدها بفاكهتها زاعمة أنها لا تعرف كيف تقشرها وترجوها أن 
تصنع لها ما صنعت لي» فأغضت عنها صاحبة البيت ولم تنظر إليها فابتسم ويكس 
ابتسامة ساحرة ساخرةء وكان يتكلم الإنجليزية ولكنه يفهم الفرنسية والألمانية. 

وبعد العشاء قمنا إلى الصالون واعتذرت المدموازيل العانس العجوز بتعبها بعد 
السفرء وبعد فترة قصيرة نهضت أوجستا إلى البيانو وعزفت مقطوعة لشوبانء فرأيت 
ويكس مصغيًا إصغاءً تامًًا يتتبع في اهتمام زائد أناملهاء وهي تجري على مفاتيح 
البيانى ولما انتهت صفق لها. 

فقلت له: هل أجادت العزف؟ قال: نعم. 

قلت: أتحب الموسيقى؟ قال: نعم. 

ثم نهض وخلع حرملته أو مشلحا يلرين وانحنى يحيينا ثم جلس إلى البيانى بين 
دهشتنا وصمتنا ثم بدأ يعزف. دقة معلم عبقري وفنان عريقء فرأيت الانفعال في وجه 
أوجستا والعرق ينبذ في جبينهاء عزف من باك ومن بيتهوفن من الذاكرة. ثم نهض 
وحيا وجلس في ركنه بعد أن لبس حرملته التي تجعله كالكاهن الحاج أو كالسائح في 
الجبال. 

فعقد الإعجاب ألسنتنا إلا أوجستا فإنها قالت لي: قل له بالإنجليزية: إنني أعتذر 
الفنا طلس كعراف أن اعرف ف a‏ دجم أحذا ملسن قله فا مسق 
حياء وهو خاقض اليضر وقال: اسف لان البيائق الخاص به لم يطل يعد وأنه لن يأثي 
إلى جنيف بل سيسبقه إلى تيزنيه وسيون وقيقي؛ لأنه سيحيي هناك بضع سهرات. 

وكانت في عين جان راسين نظرة انتصار وفرح كبير؛ لأنها اعتبرت ظهور هذا 
الموسيقار هزيمة كبرى لأوجستا فقالت: «لم نعلم يا سيدي أنك موسيقي بارع حتى 
هة الد رة اريت "أن أحقة لوقف وقلكة اى يعضكا لا يقرا مملات الفتؤخ فان 
مستر ويكس عازف بيانو عالمي» وقد قلت ذلك مجازفا وبنيته على الظن؛ لأن من يتبعه 
بيانى من أمريكا ويُدعى ليحيي حفلات في مدن سويسرا لا يمكن أن يكون مثل زيد 
وبكر وعمرو. فصمت ويكس ولم ينطق بكلمة» ولكنني عقبت قائلًا: يكفي النظر إلى 
وجه المايسترو ويكس ليعلم الناظر أنه مقسوم للموسيقى ومكتوية عليه ومقدّر لهاء 
فكل النوابغ متشابهون وهو أشبه من رأيت من الأحياء ببيتهوفن. 


1۸ 


اللقاء 


فنهض وانحنى وعزف من جديد وأجاد وأبدع. ثم نهض وحيا واعتذر بالتعب 
وأوى إلى غرفته. 

وبقينا نحن الثلاثةء فقلت لمدام راسين: أنا أهنتك بهذا الضيف العظيمء قالت: 
ولكن إقامته قصيرة. 

قلت: يجب علينا أن نفيد من إقامته بقدر المستطاع وأن نكرم مثواهء وانتهت 
السهرة وانفض المجلسء وقالت لي راسين: بقدر سروري بمستر ويكس فقد انقبضت 
لمقدم هذه الكالثوليكية العانس والعجوز المتبرجة التي تريد أن أقشر لها الفاكهة. فقلت 
بها كمد شتف ادم دك ف ماح نمي عل كل حال ضيفة رة 

فقالت» وهي تنظر إلى أوجستا: إن الإنسان يتحمل كثيرًا بحكم الصنعة وحكم 
الأقدار» ونظرت إلى أوجستا وقالت: أليس الأمر كذلك؟ فأجابتها: لا تكلفي نفسك يا 
سيدتي أكثر من طاقتها ولا تحملي عبنًا أثقل مما تستطيعين. 

وصعدنا بعد أن ودعتنا إلى أول الدرج. 

وفي الغداة تيقظت ووجدت ورقة مكتوبة ومطروحة على الأرض مدفوعة من الفراغ 
بين الباب والعتبة» فتناولتها وإذا بها بخط أوجستا وفيها تيقظ يا صديقي فإن الشمس 
تملا الحديقة والهواء جميل والربيع يناديك» ولم يسبق لها أن تكتب لي ولكنني ذكرت 
أنها كانت تريد أن تخرج إلى نزهة في الصباح. 

ولكنني أردت أن أقابل ويكس قبل أن أغادر البيت فقد سرتني عشرة هذا النابغ 
المتواضع. 


سؤر الكأس 
وبعد العمل والتعب جلسنا على مائدة الغداء وحدث حادث لم يسبق له مثيل» وكان 
ف لاف عسوو وتكن وال راو وديم سيره مق قالسق اة اة كه 
لهم بصلة قرابة بعيدة قضت معظم أيامها في إنجلترا والعانس الدميمة المتزمتة. 
وكانت أوجستا تأكل اللحم وتشرب النبيذ في إبريق» وقد ألحت علي أن أتذوق 
النبيذ مرة إكرامًا لمستر ويكس وأن مرة لا تعد عادة ولا تكسر الجرّة ولا تضر الصحة, 
ولم أفطن إلى قصدهاء وقد أضاف ويكس رجاءه إلى رجائها وكذلك مدام راسين وليتها 
لم تفعل وقالت: إن عندها نبيدًا ألمانيًا من كروم نهر الراين» فلم أشأ أن أظهر بمظهر 
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التنطع وضيق العطن إلى هذه الدرجةء وقلت: لن أشرب إلا قدحًا واحدة. فقالت أوجستا: 
ونحن لم نطلب أكثر من ذلك. 

فرفعت الكأس وتذوقت النبيذ ولست به خبيرًا ولكن كان طعمه ولذعته ونكهته 
مدهشة» فاستحسنته جِدًّا وشربتها حتى نصف الكأسء فقالت مدام راسين: إنه ألطف 
من شاتونيف وأن أباها ذواقةء وفي وسط سكون وصمت حدث الحادث العجيب. 

بدأ هكذاء قالت أوجستا: هل أعجبك النبيذ يا صديقي؟ وكانت تخاطبني من قبل 
مخاطبة السيدة للسيد بلفظ موسيو. قلت لها: نعم يا سيدتيء قالت: لتعلم في المستقبل 
أن لا ترفض لي رجاءء ثم مدَّت يدها إلى كأسي وما يزال بها نصفها وتناولتها ببطء 
وقبل أن أفطن إلى قصدها رفعتها إلى شفتيها وشربت وقالت: هذا لتوكيد صداقتناء 
فكادت أدوات السفرة تقع من يدي وانقطع الطعام وتبادل الأضياف نظرات ذات 
معنى» وأرغت العانس الدميمة وأزبدت» وجحظت عينا مدام راسين ودفن زوجها أنفه 
في الطبق» وأرسل ويكس ضحكة عالية وظهر في وجه أوجستا شيطان الطرب والفوز. 

وقالت لي: ماذا جرى يا صديقى أليس لك أن أشرب سؤرك وأتذوق من الكأس 
التي تذوقتها؟ إننا في روسيا لا نقيم للأوضاع المتفق عليها في غرب أوروبا وزنًا ونعد 
أكثرها نفافًا. 

فلم أر أن أهزمها أو أغدر بها وأنا أعلم بواعث نفسها في تلك اللحظةء فقلت: وأنا 
أيضًا لا أبالي بالأوضاع المتفق عليها. 

وتصنّعت جان راسين ضحكة صفراء حزينة أشد من البكاء ولعبت تقاطيع 
وجهها ثم انفجرت بالبكاء» ثم تمتمت ببعض ألفاظ مبهمة. ولكنها لم تغادر المائدة 
ولكن أحدًا منا لم يذق الطعام بعد ذلك. 

وقمت إلى قاعة الجلوس وتبعتني السيدة العجوز قريبة أهل راسينء وجاء ويكس 
وقالت لي السيدة العجوز: ريما لا تعلم يا سيدي أن جان فتاة مسكينة (هكذا) وأنها 
بقيت إلى سن العشرين خرساء لا تتكلم» وأنها كانت منذ هنيهة في خطر شديد وريما 
يعاودها البكم فذعرت وقلت لها: ماذا تقولين يا سيدتي؟ قالت: أقول لك الحق وأنها 
شفيت بانفعال شديد وقد يعاودها الأمر بانفعال مثله وأنا لا أعيب السيدة على شرب 
النبيذ من كأسكء فهذه عادة روسية بين العرس والعروس وإِنْ تكن مجهولة في غرب 
أورويا ولا أرى فيها عيبًاء ولكن جان فتاة خجول شديدة الحياء فهذا الأمر قد آلمها 
جدًا؛ لأنه بغتها وأنت لا تعلم أنها كانت بكماءء قلت: وكذلك السيدة التي شربت لا 


نل 
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ب و TR‏ د 

فقالت السيدة الطيبة: «ثم إنكم لستم في دير رهبان ولا مدرسة بنات ولا صومعة 
راهبات» ولم تأت السيدة أمرًا إِذَّاء وأنا عشت في روسيا وأعرف عادات أهل البلاد. فلا 
e‏ بالك بجان وسأتولى ب بنفسي ب ا فقال 8 يسألني: هل : يدور 
الكاثوليكية يضع حرجًا ا مسالكنا. فقلت- له: أنا لا هذه AS‏ قال: 5 أنا 

وذهبت إلى غرفتي فوجدت أوجستا قابعة بها فلما رأتني قالت: هل أنت عاتب أم 
ناقم علي أم ناقد مسلكي؟ 

قلت: لا هذا ولا ذاك» ولكنني فوجئت بالفعل ولو كنا على انفراد أو على اتفاق 
سابق لشكرتك» وقد وجدت في الأمر مظاهرة لا مسوغ لها ولكننى ناصرتك؛ لأن هذا 
واجبي فقد فعلت هذا لأجلي ولم أكن بحاجة إليه فإنه لا يزيد في علاقتنا ولا ينقص. 

قالت: أراغب عنى؟ قلت: ولا هذا موطن السؤال. 

قالت: E SS‏ ولا صر 
حالتي E‏ 

قلت لها: ولكن شينًا واحدًا آلمنى وهو ما أصاب المرأة من الانفعال والبكاءء ولعلك 
لا تعلمين أنها كانت بكماء خرساء وأن انفعالًا قد يعيد إليها البكم كما أزاله عنها 
انفعال سايق. 

فقالت: بكماء خرساء؟ من قال هذا؟ 

قلت: مدام فلانة قرييتها. 

قالت: ولكن عينيها ونظراتها ليست بكماء. إنها كادت تجن من الفرح عند نجاح 
ويكس في عزفه وظهوره تفوقه علي مع أنني هاوية متطوعة وهو محترف متقن. وعلى 
كل حال فلست نادمة. 
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تصميم على مغادرة منزل آل راسين 


وفي صباح اليوم الثاني انتظرت مدام پيدو حتى الضحىء ثم ظهرت لي فجأة في ثياب 
قذرة مهلهلة ووجه كالح وأسنان صفراء محطمة وأيد معقدة وحذاء من خشب (سابو 
وحيتني ووقفت صامتة ثم دخلت وأغلقت الباب وراءها وقالت: أريد أن أفاتحك في أمر. 
قلت: هاتي ما عندك. قالت: إن ابنتي تريد أن تزيد العناية بك وترعاك رعاية فائقة 
وتصونك من كل سوء وهذا باتفاقنا جميعًا ومعنا زوجها؛ ولذا نقترح عليك أن ننقل 
غرفتك إلى جوار غرفتها فهل توافق؟ فقلت لها: بلا ريب وأشكرها على هذا الجوار 
ولكن أين زوجها المحترم؟ قالت: في الدور التحتاني مع الأطفال. 

قله ا يكرك وا ا 

قالت: كلا فإنك ومعشوقتك (كذا؟) تنامان في غرفتين منعزلتين وهذا لا يمنعكما 
الاجتماع وقتما تشاءان. 

وانتظرت العجوز الخبيثة لترى تأثير كلمتها في نفسيء وكنت بريئًا من تهمتها 
ولا يغيظني شيء كالظلم والكذب» وقد عرفت العجوز كيف تغيظيني فصممت على 
أن أرد كيدها في نحرها فضحكت وقلت لها: لا ريب إذا نقلت غرفتي إلى جوار ابنتك 
العزيزة ايكون منت وا ماد كرك أنه ب وين اة لري تالت هده أشنا 
لا تقال» وعندما حضرت ونزلت بيتنا قلت للسيدة الروسية: «إن حبيبك قد وصلت» 
Votre amoureux 256 6‏ فلم تعترض ولم تغضب وسألت عن منظرك ومظهرك 
ووصفتك لهاء ففرحت واحمر وجهها وكانت مريضة فزال مرضها. 

قلت: قلت لها ذلك؟ 

قالت: نعم ولم لا ونحن نرقب هداياك إليها وتلك الأزهار التي تسرف في شرائها. 

قلت: حسن جدًا وعليك أن تعدي لي الغرفة التي تريدين وليكن الانتقال غدّا حتى 
أودع غرفتي هذه؛ لأنني شديد التعلق بالأماكن.  ٠‏ 

ففرحت العجوز وشكرتني وهى لا تدري ما عقدت عليه النية» وصممت عليه وهو 
أن أغادر هذا المكان. 

وهرولت قائلة: سأبشر جان. 

وأحسست برعشة تعروني وبرد يتمشى في عروقي. 

وبعد هنيهة جاءت جان نفسها وهي باسمة ودخلت وأغلقت الباب وراءها. 

وقالت: أشكرك وسوف ترى مني كل ما يسرك فقد قالت لي أمي كل شيء. 


حصي 
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وق تلك اللحظة سمعت صرخة مدوية» صرخة كصرخة الوحش الجريح ولم 
أستبن الكلام الذي قيلء ولكنني أيقنت بوقوع كارثة ولم أعلم مصدرها. فنهضت جان 
وأبلست ونهضت خارج الغرفة فرأيت غرفة أوجستا مفتوحة وهي واقفة ممتقعة تشير 
بيدها وترتجف من قمتها إلى أخمص قدمها وأمامها الماكرة ييدى تقول: لا تذكري! 

فوقفت إلى جانب أوجستا وقلت لها: أنت التي صرخت هكذا! ماذا جرى؟ 

ا ييدى بدورها وهرولت. 

وأجهشت أوجستا بالبكاءء فقلت لها: لا تفكري فيما حدث. ماذا قالت تلك العجوز 
الشمطاء الساحرة؟ 

قالت: قالت لي: محبوبك سيسكن بجوار ابنتي» فقلت لها: اخرجي من هنا يا امرأة 
اليو الك اهل اعاظك يعدة نك الا قري 

قلت لها: لا عجب لقد وعدتني بأن تظهري سر مدام راسين» وها أنت أظهرته وقد 
صمَّمتٌ على الرحيل من هذا المكان. 

قالت: وأنا معك فلا تتخلٌ عني ولا تتركني إني أتبعك إلى آخر الأرض. 

قلت لها: لا آخر الأرض ولا أولها. 

ودعوت الخادمة جانيت وكانت تبكي وقلت لها: أعدي حقائبي ريثما أحاسب مدام 
راسين وأتحدث بالتليفون. فقالت: يا سيدي يا له من نکد وغم يصيبني2ء وسارعت 
بالنزول فألفيت موسيو راسين الزوج المسكينء فحياني بلطف كعادته وناولني الصحف 
التى أحضرها لي من جنيف المدينة فقلت له: هذه ا الأخيرة التى ا 

وتحدثت في التليفون إلى فيلا دي روز بشامبل وهي بيت عرفته من قديم في حي 
من أجمل أحياء جنيف» وطلبت إليها أن تحجز لي غرفتين منفصلتين» وودعت ويكس 
والعجوز القريبة وحاسبت جان وأنا مشفق عليها وودعت ولديها وقلت لها: إنني لم 
أتفاءل خيرًا بوجه العانس المتكثلكة؛ ولا أحمل لك ضغنًا وكنت أنوي أن أقبل اقتراح 
أمك الوقورة لولا أنها كشفت سر الاتفاق» وأهانت السيدة المظلومة فعلّميها أن الأسرار 
لا تذاع والأستار لا تهتك على هذه الطريقة التي ألفها من ينتعل القباقيب. قالت: إن 
مدام أوجستا لا يصح لها أن تغضب من أمي؛ لأنها تعرف أنها عجوز خرقاء أصابها 
خرف وأنا لم أسمح لها أن تهين أضيافي في بيتي ولم يكن لها دخل وهي ظنت أنها 
تحسن إلي فأساءت» فاعدل بربك عن الرحيل فإنك لن تجد مكانًا كبيتنا وإن مدام 


١ 
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فارين صاحبة فيلا دي روز ضيقة العطن تجمع في بيتها خليطًا لا تروقك عشرتهم. 
قلت لها: إنني أتخذه موطئ قدم إلى أن أستعد للسفر إلى ليون. 

وهنا حضر راسين وفرك يديه وقال: يسرني أن صحتك تحسنت وأن واجبك يا 
سيدي 1 

فقالت له زوجته: صه يا شارل فلم يبق إلا أنك تتكلم عن الواجبات. 

قلت: لا تحجري عليه يا سيدتي. قال: إن واجبك يا سيدي يقتضي أن تعني 

ومددت يدي بالحساب وكانت جانيت قد أعدت حقائبيء واستقدمنا سيارة وغادرنا 
بيت راسين في غروب الشمس تقرييًا. 


في شامبل 


ووصلنا شامبل بعد نصف ساعةء فأنزلتنا مدام فارين على الرحب والسعةء وأعدت لنا 
العشاء في إحدى الغرفتين وتعمدت أن أضحك وأداعب أوجستا وقلت لها: تأبى بنات 
حواء إلا أن تخرجن بني آدم من الجنة كأن بيننا ثأرًا قديمًا ولم يكن إبليس في هذه 
ال مستولة ولكن السدول هة تى من مدا مولت لل اغاغ 

ك كله لقن عا حل الأقل [حراذا ذا 'اتهمؤنا: وتن ارتا ف أن اا 
نستمر على تكذيبهم باستمرارنا في براءتنا؛ ولذا طلبت غرفتين منفصلتين وكان يمكنني 
أرقي يقونة اكز ة: : 

وتعلمت من مدام پيدو أن سويسرا وأتباع كالقن قد درجوا على المحافظة على 
الظواهر وأتقنوا النفاق السكسوني من طول ما خدموا الإنجليز ووقفوا على أحوالهم. 

وكان المجتمع في هذا المكان عجيبًا جميلًاء ففيه علماء ألمان وفتيات بولونيات 
وآنسة تتكهن بالمستقبل وتعمل الطوالع من مدينة براج» وتطلب القانون الروماني 
واسمها فراولين فرايرء وقد أحاط السيدات والأوانس بأوجستا وأحببنها ولم يكترثن 
لي ففرحت بذلك وضمنت راحتي» ولم أر وجهًا كالما كوجه ييدو ولكنني حننت من 
قلبي للأطفال ولجانيت التي خدمتني بإخلاصء وحننت للمكان كله والليلة الأولى التي 
قضيتها تحت سقفه» وعجبت لتعاقب الحوادث وتواترها كأنها سلسلة فصول من رواية 
تجمع بين الضحك والبكاء من تأليف القضاء والقدر. 


١ 


اللقاء 


وقي اليوم التالي قالت لي أوجستا: أنا شاعرة أنني أسأت إليك وأقلقت راحتك؛ 
وأرهقتك وأرغمتك على ترك مكان تحبه وقد اخترته بنفسك. قلت لها: لم أخسر شينًا 
ولكن أسفي على أنك بعدت عن مقر ابنك وعن مكان زيناء وعن أماكن تعودت أن 
تعيشي فيها أشهرًا. وعلى كل حال يا صاحبتي ليست جنيف وطني ولا وطنك ونحن 
أنى نكون فيها فنحن غرباء نكرم حيث ندفع الثمن ونأجر الخدم ونحاسن السادة 
ولكننى لم أستطع أن أمالئ أسرة راسين إلى الدرجة التى أرادتها تلك القوادة الذميمة 

فقالت أوجستا: إذن صحيح ما قالت لي: إنها دعتك لابنتها وقبلت دعوتها فقلت: 
لو كنت قبلت ما رحلت وما حدث شيء من هذا. الأمر كله منحصر في كلمتين أنك 
كانت تعمل لما تراه في مصلحتهاء فأحدثتما زويعة جنيت أنا ثمارها واكتوت جان 
البكماء بنارهاء فلا نعود إلى هذا الحديث مطلقًا. 

ودق جرس التليفون ودعتني الخادمة باسمي فدهشت من يكون في جنيف يعلم 
موطني الجديد بهذه السرعة. 


- كلا بل فيك الكفاية. 

- وماذا تريدين. كيف صحة زوجك وأولادك أولا؟ 

- شكرًا لك إنها نسيت قميص نومها في غرفتها. 

- حسنًا افعلي به ما يسرك» ابعثي به مع رسول أو في البريد أو احتفظي بهء فلن 
کک الاشتفال من أجل قلسي مکو ترسف وذ ا ا 

وقطعت الحديث. وأظن جان كانت تحب التحكك بنا والمماحكة لعلها تصل حبال 
المودة التي صرمتها أمهاء فلم أمدّ لها ولم أخبر أوجستا. وقد ذكرت هذه المحادثة تدليلًا 
على لكاعة أهل جنيف وخبثهم» فإذا كنت خرجت ومعي السيدةء فماذا يهم أن أسمع 
ذكر قميصها أو ثيابها كافة» وليس القميص حتى ولو كان قميص النوم بعورة. 


تذكار الصبا 


بين روسو وفولتبر 


وقد بدأت فترة جديدة في حياتي وصار قربي من جنيف أنفع لي في الوصول إلى المكتبة 
الجامعيةء فإن الطريق كان قصررًا بين شامبل وساحة بلانباليه وساحة اللعب وميدان 
الجدرال ديفور بظل سويسرا الوحيد مثل الميجور داقل في لوزان: ومن هناك إلى كاروج 
فا عزن واو لكين وحزيرة كان جاه وق هذه امون وا اجر كل ينا 
تشتهي النفسء وساحة بلير وموقف الكهرياء الموصل لييتي لانسي. 

وعرفتني أوجستا بمكتبة كبيرة على أن تطلعني على روائع الأدب الفرنسي, ولا 
شيا مؤلفات: حجان جاك روس «وقولقين. -واحضرت . .لي" الامترافب والعقك. الخمتماعي 
وأسباب التفاوت بين البشر وإميل فالتهمتهاء ثم أحضرت لي مؤلفات قولتير ومسرحياته 
وقصصه الفلسفية» فأحببت روسو وأبغضت فولتير ورأيت في الأول شبهًا بين مزاجه 
ومزاجي وصعلكة ومغامرة وثورة تروقني» ووجدت في فولتير عقلًّا جبارًا هدامًا متهكمًا 
ساخرًا متأففاء أما روسى فقد حاول البناء والتعمير وهو حكيم على الفطرة مخلص 
صادق متصوف صريح فضاح. لا يخشى في الحق لومة لائم» لم يلجأ إلى الملوك ولم 
يعش وراء سراويل سيدات البلاط مثل فولتيرء ولم ينافق كما نافق فولتير الذي كان 
ملحدًا وممعنًا في الإلحاد ثم يتمسح بأعتاب الباباء ويهدي إليه كتبه وفيها طعن في 
كياة فى ا لقال ر اورا وم ل يؤمى اران وله به راان 
يهدي إلى ملك إنجلترا كتبه وينظم في مدحه القصائد الطوال ويدخر المال ويقرضه 
ويقطن قرية قرني في قصر فخم زرناه وأطلنا النظر إلى سحنته المرسومة ودخلنا 
غرفة نومه ويهو جلوسه وقاعة طعامهء وقد أقامت له القرية نافورة وتمتثالًا كتبت 
تحته إلى موسي دي فولتير؛ لأنه كان يقرض المجلس البلدي بغير فائدة ربوية. والفرق 
كبير بين الاثنين فأحببت روسو حبًا عظيماء وقدرت فولتير وما وددت أن أكون من 
معاصريه لو أتيح لي أن أعيش في بعض القرون الماضية؛ لأن فلسفته كانت مزيجًا 
من الدس والإلحاد والجحود والكفران بالنعم والروغان والمداورة وحب الدنيا والتزلف 
إلى العظماء أمثال فردريك الثاني والبابا وملوك فرنسا وإنجلترا. أما روسى فكانت 
حياته سلسلة آلام وآمال وإخلاص وزهد وعفة وإيثار وحب الإنسانية والصعلكة النبيلة 
والحيرة الجميلة. والإيمان الراسخ بالله وبالحق والكفر بالظلم والاستبداد والثورة على 
الفاظل وغل الأوضاع الى غليهاء وخصوضًا الثفاق: والمراءاة وتظنسية"الباقية الهالية 
ف اسيل المتافع العاحلة. 


1١1 


اللقاء 


وكان روسو ظريفًا خفيف الروح صريمًا متوكلًا عصاميًا معلم نفسه محبًا 
للسياحة والتنقل دقيق الملاحظة. مرهف الأحاسيس وكانت له خصال ثلاث: الأناة 
والحياء» والوفاء. فكان مستأنيًا أبغض شيء إليه العجل؛ وكان محستا إلى من يسيء 
إليه» يحن إلى وطنه وإلى أصدقائه وإلى الأماكن التى عاش فيها ولو ذاق فيها الألم, 
وكان شديد الحياء من نفسه قبل حيائه من الناس» ويعد هذا كله محيًا للخرية والحق 
وللضعفاءء. ولم تكن حياته إلا وفاء لمن أحبهم وأخلص لهم حتى ترك المرأة الحقيرة 
الخثون تيريزا ليقاسير التي لم تفهم طبعه ولم تعرف مواهبه ولم تقدر فضائلهء تلك 
التي كانت خادمة أو ak‏ ثم لم يأنف فيلسوف الزمان أن يتخذها حليلة تحمل 
اسمه. 

فدرست حياة جان وكتبه وداومت على تفهمها وصممت على أن أفتتح بفلسفته 
وأفكاره وآرائه ومبادئه محاضرات ألقيها على المتأدبين من أهل مصر عند عودتي إلى 
وطنيء فهو لا بد أن يكون أقرب الناس إلى قلوب هذه الأمة. 

وكنت أكثر الجلوس في جزيرة جان جاك في وسط بحيرة جنيف ومعي أوجستاء 
وكنا نسير معًا في ساحة بلانبليهء وأقول لها: في هذه الساحة وقف روسو منذ أكثر من 
مائة سنة وودع وطنههء فلا بد | ن يكون في ذرات الأثير وقي طبقات الجو أثر لصورته 
فتضحك وتقول لي: هذا إغراق في الخيال وتعلق بأرواح قد لا يكون لها أثر في الكون. 


خطباء سياسيون 


وکنا نحضر خطيًا ومحاضرات في بيت الشعب وسمعنا سباستيان فور» وجان جوريس 
وبرتوني» وسباستيان فور هذا كان كهلًا مكافحًا وأهدافه محاربة المبشرين وإظهار 
فضائحهم وأكاذيبهم» وكان يتحدى ويدعو خصومه لمنازلته في ميدان الفصاحة والتاريخ 
والفلسفة»ء وكان إذا تحمس يخلع سترته ويشمر عن ساعديه» ويفيض ينهر منهمر من 
البلاغة المرتجلة. 

أما جوريس فكان نوعًا آخر من الرجالء فقد شبهته أوجستا بخطباء اليونان 
والرومان الأقدمين وقالت لي: إنه أستاذ فلسفة وأدب في السوربون» وإنه غادر منصب 
التدريس لينصر الشعب المظلوم وينشر الاشتراكية» وقد تعودت من ذلك العهد أن أقرأ 
جريدة الإنسانية «إيومانتى». 


١ /ا‎ 


تذكار الصبا 


وكان برتوني عاملًا سويسريًا في مطبعة يعيش من عرق جبينه وجهد ذراعیهء 
ولكنه كان ينشر مبادئ العمال في أنحاء سويسرا وينتقل ويرحل ويؤلف اللجان ويكتب 
الرسائل ويبيع الكتب» ويجمع المال لنصرة المبدأ الذي يدافع عنه» وقد زرناه في بيته 
ورأينا امرأته وتحدثنا إليها. 

وقد عشنا في جنيف حتى رأينا البوليس السويسري وهو مطبوع على الغدر 
والتلفيق والانتقام» يلصق ببرتوني وثلاثة من أنصاره ورفاقه تهمة التحريض على 
الثورة والشروع في قتل الشرطةء وأنه ورفاقه كانوا يعلقون منشورات ويلصقونها 
بالجدران تدعو إلى الفتنة وزعزعة الأمن إلى آخر تلك التهم الحاضرة في أذهان البوليس 
في كل مكانء والعجيب في أمر هذه التهمة في تلك البلدة الضيقة العقل المحكومة 
بجمهورية رجعية وحكومة رأسماليةء أنها عندما وصلت إلى محكمه الجنايات تقدم 
للدفاع عن برتوني لفيف من المحامين متطوعينء فشكرهم واعتذر لهم وقال: إنه سيتولى 
الدفاع عن نفسه بنفسه. فبهت الرأي العام؛ لأن برتوني لم يكن على علم بإجراءات 
المحاكم؛ ولكنه قال: ما دام في المحكمة محلفون فلست أباليء فإن تهمة البوليس أوهن 
وأضعف وأخزى وأكذب من أن تقف على قدم واحدة فضلًا عن قدمين. وقد كان وصحٌّ 
نظره وصدق رأيه. 

وتحطمت التهمة بل التهم وحكم قضاة جنيف ببراءته بعد أن أبدى المحلفون 
رأيهم بأن لا جناية. وهلل الناس في المحكمة وهتفوا للعدل ولبرتوني» وتولى البوليس 
الذي لع كفل ااك عل النظام ىة الظاهراف: ١‏ 

وكانت الآنسة فراير المجرية من براج تجالسنا وتأنس لناء وتسألني في القانون 
الروماني؛ لأنها تطلب الحقوق في الجامعة. وكنا جالسين يومًا تحت ظل شجرة في 
حديقة الفندق» فنظرت في يدي ثم قالت لي: إن التي شربت من كأسك ستتبعك إلى آخر 
الدنيا وتطيعك في كل ما تأمر به. فدهشت جدًا وقلت لها: أفصحى يا آنسة فقالت: أنا 
لا أتنباً ولا أتكهن ولكن أروي لك مثلًّا قديمًا مشهورًا. ۰ 

ولما كنا منفردين ولم تسمع أوجستا هذا الحديث فلم أشأ أن أرويه لها؛ لأننى 
تذكرت کا اکا و ادر إث كان عا غامد أو :اسه تقد إل لكا 
والمكايدة. 


۲۸ 


مجلة ميركوردي فرانس 
وكنا نخرج أحيانًا في نزهات إلى ضفاف البحيرة» وانتهزت أوجستا فرصة زيارتنا 
المكتياث وأركتدتفي' إلى مجلة مركو :دق قراس ولم أكن سمعت :يها ولا قرأنهاء فاق 
اهتدائي إليها ظفرًا لي ومصدر معرفة واسعة بالأدب والفنون الحديثة. 

وكانت تلك المجلة يصدرها الأستان قاليت وزوجته راشيلدء وكانت أوجستا تتكلم 
عن راشيلد كلام من عرفها وعاشرهاء فأقبلت على المجلة ودلتني أوجستا على مفتاحها 
فهي تنشر للأساتذة الراسخين والنوابغ البادئينء وتميل إلى التجديد في كل شيء وتلخص 
الكتب والمجلات الأوروبية» وتصدر مرتين في الشهر وتطبع كل مرة في أكثر من مائتي 
صفحة بفرنك ونصفء فبادرت إلى الاشتراك فيها وما زلت مشترگا إلى عام ۱۹۳۸ أو 
64 واحتفظت بمجموعتهاء وشاءت الأقدار أن أكتب فيها مقالة في سنة ۹۲۰٩ء‏ 
وعاملت مكتبتها فمدتني بالكتب الجديدة وفيها اطلعت على الحركة الجديدة في فرنسا 
وألمانيا وإيطاليا وحتى إنجلترا والمدارس الأدبية نثرًا وشعراء وتعرفت في صفحاتها 
إلى أكابر النقاد وتسلسلهم كابرًا عن كابرء فكانت جريدتا الطان والفيجارو ومجلة 
مركوردي فرانس تغذي نهمي في الأدب وتربط الماضي بالحاضرء فكم قرأت ليول قيرلين 
وزو وم وكان يشان وردان جام وري دى ورمون ضاحي: الخوريات 
الباهرةء وهي مزيج من الفلسفة والأدب والعلم» وما أزال أذكر بحثًا كتبه مارسيل 
كولون في تحليل أفكار دي جورمون في خمس وثلاثين صفحة:, أما نقد الكتب والحركة 
العقلية وتلخيص الرسائل والبحوث الممتعة المسهبة فحدث ولا حرج» ثم الشعر الحديث 
للكونتس دي نواي وغير هؤلاء عشرات. 

ولهذه السيدة المجتهدة يرجع الفضل في إيقاظ رغبتي وإشباع نهمي وتطلعي 
الداكم للاتصنال بالحقول الكبثرة: الداخمة الدركة قي العلم والفلسفة والأدب: ” 

ولما كانت أوجستا ترقب حركاتي ورأت ميلي إلى بوتوني» وتتبع محاضراته وقراءة 
رسائله وأرادت أن تحوّلني عنه في لطف» لفتت نظري إلى بحث في مجلة سويسرية 
حرة تصف برتوني بأنه ليس اشتراكيًا ولا شيوعيًا ولكنه فوضوي أنارشيستء ولكنه 
فوضوي عقلي يريد أن يفكك أجزاء المجتمع انتصارًا لطائفته وهي طائفة العمال وأنه 
من مقاطعة تيسينو. وهي إن تكن مقاطعة سويسرية: إلا أن معظم أهلها إيطاليون 
متأثرون بالمبادئ الفوضويةء فشكرتها وقلت لها: إنني لا أحب برتوني ولا أعجب به 
ولكنني أحب أن أعرف كل المذاهب الفكرية لأقف على البواعث والدوافع والحوافز في 


1۹4 


تذكار الصبا 


هذه الأورويا المحمية في سنة البركة ١٠۱۹ء‏ فلا تخافي علي من الاندفاع, قالت: لا أخشى 
اندفاعًا ولكن هؤلاء الفوضويين في غرب أوروبا ليسوا إلا مقلدين لأهل روسيا وهناك 
منبت الفوضوية ومصدرها. 

فضحكت وقلت لها: أتشيرين علي بالاتجاه إلى المصدر والمرجع في وطنه الأصيلء 
فقالت: كلا! لا سبيل إلى ذلك ولكن اقرأ كتاب «دخان في الهواء» لتورجنيف تقف على 
المبدأ من أوله وتعرف تطوره بأفضل مما تلتمسه في خطب برتوني وكتبه ومجامعه؛ 
لاه عامل هين مثقف ولكن تووجنيف كان خخ زهماء الفكن ودراسة كفيه أليق الف 
بغايتك. 


الراقصة إيزيدورا دنكان 


ثم دعتنى إلى حفلة أحيتها إيزيدورا دنكان الراقصة العالمية» ولم أكن سمعت بها إلا في 
نكل كرميويا a LEE a‏ بهذا لين اللكنية ولك إلى عي 
جدًا لتلك الفرصة السانحة؛ لأن ثلاثة أمور أحب أن أطلعك عليها: الأول زيارة مَتاحف 
إيطاليا ولا سيما فلورنس» وموسم آوبرات فاجنر ببايروت وسماع صوت شاليايين وهو 
أعظم من كاروزو وصديق لجوركي ويقيم معه في رومه» ومشاهدة رقص إيزيدورا 
دنكان. ولا أحب أن نفترق دون هذه الأمور الثلاثة. 

فشكرتها وقلت لها: إن الذي أريده حقًا هو سماع الأوبرات؛ لأنها تجمع كل هذه 
الفنون؛ لأن إيزيدورا دنكان لا تزيد عن أن تكون رئيسة لفرقة الباليه. فقالت: إنها 
ليست راقصة باليه بل هي عبقرية أفهمت الدنيا أن الرقص شعر الحركة الإنسانية كما 
أن القصيدة نظم موزون مقفى بالنسبة للنثر المكتوب والمحكي فكل رقصة لها معنى. 
وسوف ترى. 

وكانت إيزيدورا ترقص في كازينى الكورسال وقد حضرنا الحفلةء وكانت أوجستا 
شديدة الانفعال وقد حاولت أن تعديني بانفعالها العميق فلم توفق» ولعل مرجع هذا 
الجمود منى أن جسمى كان أصم لا يستجيب لموسيقى الرقص وأتأثر بالموسيقى تأثرًا 
عقليًا لا عضليًا ولا يستخفني الطرب» وهذا نقص بلا ريب في الثقافة» ولقد حاولت عام 
۹ أن أتعلم الرقص لأحضر حفلة المحافظ في ربيع العام الماضي بليون» واتخذت 
لذلك كل عدة وتلقيت دروسًا عملية في مدرسة راقصة على أيدي سيدات مدريات. 
وحضرت المرقص وقضيت فيها سهرة ممتعة إلى الفجرء ولكنني لم أوفق التوفيق كله؛ 


ار 


اللقاء 


لأنه ليس في دمي ولا في أعصابي نغم ولذلك لا أزن الشعر ولا أستطيع الغناء ولى في 
الحمام» ولا يمكن أن تخرج من فمي نغمة مضبوطة وإن كان هذا نقصًا في الثقافة أو 
جمودًا في المزاج فلم يدركني عليه أسف ولم أندب حظي أبدًا؛ لأنني لم أغن ولم أرقص 
لا بلغتي في بلدي ولا في غيرها. 

ولكنني ذهبت مع أوجستا إلى إيزيدورا دنكان شغوفًا برؤية هذه المرأة لكثرة ما 
قرأت عنها في الصحف الإنجليزية؛ لأنها أسكوتاندية متحررة وأوروبية النزعة عالمية 
الشهرة كونية الفن. 

وأحب أن أقول قبل الكلام عنها: إنني عندما مارست الرقص في ليون» وجدت 
أعظم تكذيب لمزاعم الجهلاء من الشرقيين عن أن الرقص مع النساء له أثر في إثارة 
الرغبات الجثمانية» فقد تأكدت بنفسي أن هذا كذب صراح؛ لأن الراقص يتتبع نغم 
الموسيقى ويوفق بين التوقيع وحركات البدن وهذه في نفسها لذة عقلية وبدنية لا دخل 
لها في سواها. نعم أعلم أن هناك مراقص في أورويا وأمريكا تتخذ المراقصة والمخاصرة 
ستارًا بل وسيلة لغيرها وهذه دعارة وتهتك وعربدة وخلاعة مخالفة لنظم الرقص 
الفني الذي يعد جزءًا من ثقافة الفتى والفتاة في المجتمع الراقي. 

كانت الساعة التاسعة عندما رفعت الستار عن مسرح إيزيدورا دنكان» ولهذه 
الفنانة العظمى مناظر خاصة وديكور خاص يقوم به عمال تابعون لها؛ لأنها ذات 
فرقة كاملة» ولها أوركسترا كاملة ولها حواريون وتوابع كالنجوم التي تتبع الكواكب 
السيارة في آفلامهاء وهي الكوكب السيارء وأكون قد رأيت في هذا الربيع كوكبين سيارين 
أحدهما رامح وهو مذنب هيلي والثاني راقص وهو إيزيدورا دنكان» فلم يقل أحدهما: 
في نظري في الجمال والروعة ودقة الحركةء وإن كان يصح إطلاق صفة الكوكب على 
امرأة ممثلة أو راقصة فعلى إيزيدورا دنكان دون سواها لصح إطلاق هذا الوصف 
عليها إطلاقا؛ لأن كل كواكب الفنون المسرحية عيال عليها. 

وهذه المرأة لها بدن ليس مثل الأبدان فهى طوع إرادتها كأنه خال من العظام 
تنشره وتطويه وتفرده وتثنيه وتمدّه وتمطه وتطيله وتقصره وتسهب فيه وتختصرء 
وأعصابها طوع عقلها وعضلاتها طوع أعصابهاء وميزتها وحدتها كالقصيدة الملحنة 
أو الأغنية الموقعةء ثم هذا كله في مجموعة من المناظر العجيبة النابضة بالحياة. 

وعندما ترقص تتنفس وتختلج تبعًا لرقصتها وكل عضو من أعضائها طروب 
يتبع النغم الرتيب كأنها بمجموعها ساعة دقيقة الصنع شديدة الضبطء تتبع الكواكب 
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تذكار الصبا 


في حركتها الفلكية» وهي لا تنطق ولا تغني ولذة النفس منها بصرية سمعيةء فأنت 
ترى هذا البدن اللين اللدن المرن وتسمع تلك الأنغام العجيبة» وتتحد اللذتان فتوجدان 
لذة عقلية مثل التي نصيبها عند سماع موسيقى فاجنر. 

وقد حبست أنفاسي مرتين بغير قصد مني وطال احتباسها ولم أشعر بضيقء 
المرة الأولى عند سماعي أوبرا لوهنجرين والثانية عند مشاهدة رقص إيزيدورا. وفي كل 
منهما لم يكن لغير العقل لذة مطلقة ولا دخل لعاطفة الجمالء لا أدري إن كنت أقول 
ما يطابق آراء النقاد والخبراء ولكننى أقول ما شعرت به. 

هذه المرأة قالوا عنها: إنها أحيت الرقص اليوناني القديم وأنها تقلد رقص الهياكل 
في الهند وفي دلفء وقالوا كثيرّاء ولكن أقول: إنها تبتكر رقصًا نوعيًا مثل رقصة 
الأوزةء ورقصة النامف في الغاب وهي الفتيات اللواتي يتعقبهن يان» وهي تجعل من 
هذه الأشياء اقات سيور دف حشر يها ااي ف اتح اة حن :اهناك 
تعطيه الحياة. فقد رقصت في تلك الليلة رقصة الأوعية 65 1059 لا نقصد الصحن 
أو السلطانيةء ولكن نقصد إلى الأوعية من الصيني والقاشاني والخزف والذهب والعاج 
التي تفنن النحاتون والمصورون في صنعها في العهود القديمة لأسباب دينية أو فنية. 
وهي الأواني التي تعرض في المتاحف وقد حذقها أهل الصين واليابان» تخيل وتصور 
أن هذه الأواني ترقص أمام عينيك أو أن امرأة من لحم ودم وعظم تتخذ أوضاع تلك 
الأواني المختلفة» فتتبع الأوضاع بعضها بعضًا في أناة حتى تملأ عينيك ويتم تخيلك 
وتدرك النسبة بين الحقيقة والتقليد وترى الحياة تنبض في الجماد وترى الجماد 
الجميل يندمج مع الحياة في صورة امرأة عارية لا يسترها إلا مهلهلات من الأقمشة 
الشفافة يلون البحر أو الورد أو الفل أو الشفق أو الفضة. 

وأرجو أن أكون صادقا عندما أقول: إنني لم أر من بدنها إلا التوقيع» وكانت في 
رقصة الأوزة تبتكر أوضاءًا وحركات برأسها ويديها ورجليها وجذعها ©1075 تجعلها 
كالإوزة في سبحاتها وفي طيرانها وحركة أجنحتها وفي طول رقبتها. 

وكانت الموسيقى الموضوعة لكل منظر خاصة به تتمشى مع المناظر والحركات 
تمشيًا مدهشًا. ولم يكن الناس مسرورين أو مدهوشين أو معجبين بل كانوا مجانين 
وصرعى ومأخوذين» وكان أغرب الشيء أن المرأة المخلصة لفنها كانت هي أيضًا طرويًا 
وفخورًاء ومنتشية بنشوة الرقص الذي أبدعته وحققته للمرة الأولى في تاريخ الفنون. 
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اللقاء 


وكان بجوارنا رجال وسيدات يصفقون ويصيحون ویبکون ويضحكونء ويعبرون 
بكل وسائل التعبير عن مشاعرهم وأحاسيسهم» فهذه ساعات يقول العوام: إنها لا 
تحسب من العمر ولكن حقيقتها أنها هي التي دون سواها التي تحسب من العمر. 

وكانت أوجستا ممتقعة من شدة الانفعال فاحترمت صمتها وسكرها وعبادتها 
الجمال والفن» وبي بعض ما بها ولا أقول كله؛ لأنه لو كان مثل ما بها ما وعيت لمراقبة 
جمهور النظارة. 

وسرنا على الأقدام في الشوارع الساكنة وعبرنا جسر مونبلان وطرقنا بولفار دي 
فيلوسوف (شارع الفلاسفة) المعروف في جنيف مارين بالحديقة العامة التي يسمونها 
باستيون وكم لي فيها من صباح وعصر ومساء وقراءات ومحادثات لد تنسى. 

وقد اخترنا هذا الطريق؛ لآنه أقصر وأهدأ وكنا صامتين إلى أن وصلنا إلى شاميل 
وبيتنا وعثرنا على أفراد من جيراننا كانوا في الحفلةء ولكننا لم نقابلهم؛ لأننا اتخذنا 
سبيلًا غير التى أخذوها وبينهم مدموازيل فراير التى أطلقت عليها أوجستا لقب ساحرة 
براج (وماذا كانت تقول لو أنني رويت لها نبوءة الكأس؟). 

ولما وصلنا الدار جاءت أوجستا إلى غرفتى وقد خف انفعالها وسألتنى: أمسرور 
مما شاهدت آم حاقد عل؛ لأنني أضعت عليك سهرة؟ 

وهذه مداعبة تجعلني أسيء الظن بذوقي عفا الله عنها. فقلت لها: لقد أخطأت في 
واحد وهو أننى إذا اشتقت إلى مشاهدة رقصة النامف أو السيرين (عروس البحر) فلن 
أجد من يسعفني بها. 

ولم أشهد إيزيدورا بعد ذلك أبدَّاء ولكنني تتبعت أخبارها بشغف شديد وشهدت 
إحدى تلميذاتها بافولوفا في مصر وهي مقلدة لا مبتكرةء ولم يظهر لها ذكر ولا شأن 
إلا بعد موت شيخة الطريقة ومؤسسة المدرسة. 


المولوية 

وقد ذكرت إيزيدوا دنكان مرة عندما كنت في تكية المولوية في القاهرة» وحضرت حفلة 
راقصة موسيقية. وكانت فتنة وأعجوبة. فإن لهؤلاء المولوية فرقة موسيقية نادرة المثال 
أهم ما فيها الناي والدف والصنوجء وهم يجلسون صفا في شرفة عالية وفي ساحة 
التكية المكسوة بالخشب يحضر الشيخ والدراويشء ثم يذكرون ثم يبدءون رقصتهم 
الدينية وهي رمز إلى دورة الأفلاك كما أن الموسيقى التي تهبط عليهم تمثل أنغام 


تايدلا 


تذكار الصبا 


الكواكب في دورتهاء وشهدت مكان وقفة ابن شيخ التكية وقد ترك في موضعها بركة 
من العرق الذي نضج به بدنه أثناء ذلك المجهود المضنيء وكانت حفلة جميلة وكانوا 
أساتذة في الموسيقى والرقص الروحيء ولكن لا أدري ماطف لطي المي 
عليهم فقوضت تكيتهم على عروشهاء وشردت شيخها ودراويشها في الطرق وصادرت 
أموالهم وأوقافهم مع أنهم أرقى بكثير من فرقة البكتاشية الذين يسكنون في المغاور في 
حمى أحد أولياء الله (اسمه المغاوري) ولكن البكطاشية أحذر وأحذق» فإنهم يقطنون 
في ملكهم وتحميهم أمراء من الأسرة المالكة ولا سيما الأمير يوسف كمال الذي بنى له 

أما إيزيدورا دنكان فقد قرأت بعد ذلك بسنوات كثيرة أنها عشقت شاعرًا روسيًا 
شايًا فتنت به فعدَّبها وأذاقها مرارة العيش ومرارة الحب من امرأة في خريفها لولدٍ في 
ربيعه» وقد دونت ذلك في مذكراتها التي نشرت في كتاب وكان لها ولدان ماتا بإهمال 
مربية مستهترة وهما يتنزهان على أحد جسور باريسء ومن ذلك التاريخ فقدت الفنانة 
العبقرية عقلها وحظها وانتحرت» ولكن أصدقاءها صاغوا خبر موتها في صورة فنيةء 
فزعموا أنها كانت تقود سيارتها فاشتبكت أطراف شال الحرير بالعجل» والتفت على 
عنقها فراحت ضحية الشال والعجل مشنوقة! ولم أصدق هذه الرواية في وقتها ولكنني 
أشفقت عليها وكانت قبل وفاتها أسست مدرسة لفتيات تلقنهن فنها الخالد. 


الاستعداد للامتحان 


كان يخيل إل في تلك الأيام التي بدأت برحلتي إلى جنيف أنني مقبل على عهد سعيد 
جدًا. وقد تحقق ذلك التخيل كما يتحقق الحلم فقد توافرت لي فيه أسباب السعادة 
المادية والمعنوية والعقلية والروحيةء وكان شعوري بالواجب وانتظار الامتحان لشهادة 
الليسانس من عناصر هذه السعادة التي تكاثرت أسبابهاء ولم تكن قلة المال والحرمان 
من بعض الكماليات بمنقصة هذه السعادة بل لعلها كانت من أسباب زيادتها. 
وكانت فترة الإقامة في «شاميل» أهنا من الإقامة في «بيتى لانسي»؛ لن بيت راسين 
على كل ما نالني فيه من هناء وطمأنينة وشعور بالعافية» وتفتح في رغبة الطعام 
وإقبال على الدرس واشتغال بالكتاب والدرس» كانت مشوبة بالحسد والحقد والخوف 


١ 


اللقاء 


الخفي من چان راسينء وأمها العجوز وزوجها الأبله؛ لأنهم شهدوا بداية قصتنا ولم 
يشاركونا سعادتنا إلا تصنعًا ونفاقاء فكانت جان تنفس علينا النزهة اليومية والأزهار 
التي أقدمها إلى أوجستة وتطمع في أن تكون فى موضع المحطية المفضلة. 

وكان الزوج يسألني هل أقرأ كل المجلات والكتب والصحف التي يحملها إلي والتي 
تلن إل الوا بين هذا زوين الذاكرة ادرف ا لع بيهت أف اتد 
لامكحان تهاكي: ف باد بعيد: وكافت الم عمق وتحسد وقلع بلسانها وتكوي بنظراتها 
وغ اناما الطفراء و ااك وتستاءل: ف حفسها له لم تكن هذه ال 
الطارئة من نصيب ابنتها المحرومة من السعادةء ولم يكن في البيت من مخلوق مأمون 
العاقبة سوى الأب بيدو» وهو شيخ كبير يدمن الخمر ويعيش في كوخ في آخر الحديقة 
وهو أصل نعمة هؤلاء الناس جميعًاء ثم الخادمة جانيت التي كانت مثال الإخلاص 
وتملخقة :للدي 

ولكن في شاميل أقبلنا معّاء سيدة ورجل على أن نعيش متجاورين ورآنا الجيران 
معًا في عملنا وذهابنا وعودتنا ولا يشعر أحد منهم بأنه هيأ لنا سكنًا أو خدمنا خدمة 
خاصة أو أن سعادتنا رهينة رضاهء وهكذا يوجد اللؤم الإنسانى في كل مكان حتى لدى 
الذين تأجرهم على خدمتهم وتمدهم E‏ الم 

وكان يدهشني ما واتاني الله به من قوةء وتفتح ذهن وإقبال على العمل وشعور 
بالسرور وبنضارة العيش. 

وقد زادني فرحًا أنني أخذت أنظم فكري وعملي» وأجعل حياتي مطابقة لتفكير 
خط رای قوق E‏ :ف القرادة EEL‏ المع ريلك بإله اكه 
واسشتعد ادا وان يرد إل ق كل يوم ير شم من مخظفة الجهاها وأتمكن من الاب 
على كل مكتوب وخطاب وأساير الحركة الفكرية الأوروبية والحالة السياسية العامة 
وأتتبّع أنباء مصر وكانت هذه الأيام أليمة في نفسي لوجود بعض القضايا السياسية في 
القاهرة التي كانت تصلني أنباءًها في الصحف. 

أما أوجستا التي سخرها الله لخدمتي ومعونتي وإيناسي وتنويري في كثير من الأمور 
والسهر على راحتي» فكانت هي الأخرى سعيدة هي وزينا وولدها الصغير بوريس. 

ووصلني في يوم خطاب من رفيق الدرس في الكلية إرمان بيكر ينبئني فيه أنه 
لم يبق على الامتحان سوى ستة أسابيع» وأن الأساتذة يلخصون المحاضرات ويتناولون 
المبادئ العامة وأن الطلاب يجتمعون ويتناقشون» وأن بعض الأساتذة ولا سيما هوقلان 
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وكوهندي وإيمانيويل ليقي قد سألوه عني؛ لأنهم يعرفون صداقتناء ويسألني إرمان متى 
أعود وحسبت الزمن الذي قضيته في ذلك النعيم فوجدته سبعين أو ثمانين يومًاء ولكنني 
كنت أتوهمها سبعين شهرًا لشدة ما امتلأت به من الحياة والخير والنشاط والبركة. 

فصممت على الانتقال إلى ليون لأستعد للامتحان في ميدان العمل» وفي جو الجامعة 
وقي وسط الأساتذة والتلاميذء وخشيت عاقبة الوحدة والرطوية ففكرت في عدم العودة 
إلى ليون والإقامة في شاربونيير إحدى ضواحيها وهي بالنسبة لها مثل حلوان للقاهرة 
وفيها خضرة وماء وهواء طلق وجبال عالية وبساتين. 

وأنا أعلم أن هذا النبأ سيقع على صاحبتي وقوع الصاعقة ولكن أقنعت نفسي 
بأنني لم أجئ إلى أوروباء ولم أتجشم المشقات والأضرار والأمراض لأمتع نفسي بالخضرة 
والماء والوجه الحسن. خضرة جنيف وماء البحيرة ووجههاء وإنما تلك النعم جاءت 
عرضًا ولا يصح أن تكون هدفا أو غاية لي في هذه السنء وأنني لن أكون بحيث أنسى 
واجبى الأول بسبب متعة مدركة لن تفوت عليها الفرصة أبدَّاء بينا فرصة الامتحان 


تفوت وتفر بسهولة وتعقبها غصّة بل غصص. 


في جزيرة جان جاك روسو 


وحددت يوم السفر وهو أول يونيو (وكان الامتحان يعقد في أواخر يوليو)ء وقبيل ذلك 
اليوم بأيام انتهزت فرصة صفاء نفس أوجستا ورضاها ونضارتها وازدهارهاء وسرنا 
على شاطئ البحيرة ثم جلسنا في جزيرة چان جاك وشربنا قهوة تركية (هكذا تسميها 
اا عل ان )نوما في إلا قهرة مرو رده تكو وهه تيد 

ولك لها مضق كلم اكب أن اقول 

فانفعلت واضطريت وقالت: أنا أعرف ما تريد أن تقولء لقد آن أوان فراقنا وأنت 
ضجرت ومللت» وقد استعدت عافيتك وتحب أن تعود إلى مدرستك. 

وانفجرت باكية على طريقة النساء ولم أكن أتخيلها تبكي؛ لأنها مرحة تبدو 
مستهترة أحيانًا وأحيانًا تقتل الحزن بالمرح والدعابةء وحضرتني كلمة أليمة كنت أراود 
نفسي أن أقولها «ألم تقولي لي على شرفة بيتك في لوزان في ليلة قمرية بعد نصف 
الليل: يبدو لي يا سيدي أنك متعب جدَّاء والأفضل لك أن تعود إلى بيتك وتنام!» ولكنني 
خشية: أن تكون شاد أو شوقن خاي مها فكت وهي كي لخي 
E‏ وقلك: لياه Sa‏ عل E SRE SEEN‏ موكيظين بالرياط ال 


۲١1 


اللقاء 


ولكن بيننا رباط أقوى وهو رباط العقل» وقد عهدتك كريمة حليمة ودودًا تفضلين 
مصلحتي الباقية على السعادة العابرة. وأنا قبل كل شيء طالب علم لا طالب أدب 
ولا طالب حب ولا طالب موسيقى ورقصء وغايتي وأملي أن أحقق أمنيتي وأماني 
آخرين ينتظرونني أو أتوهم أنهم ينتظرون» وقد لا يكون في الدنيا أحد أشد تعلقًا بي 
منك» ويعد فإن أحدًا لا يمل هذه البحيرة وهذا الشفق ولا يمل الصحة والعافية ولا 
يمل عشرتك ومجلسك ومسايرتك وحديثك» وقد صنع الله مني رجلا جديدًا على يديك 
وبفضلك» وكنت أنتظر أنك تحثينني على ما أشاورك فيه وقد قضيت شبابي في خدمة 
وطني وقومي أو هكذا توهُمت» وقد دنوت من هدفي في التعليم فهل تمانعين في بلوغ 
غايتي» أنت تعيشين بالمنطق والعقل وقد أبديت لك عذري» ولكن أعلم أن الحق في مثل 
هذه المواقف لا يقبل وأن الغلبة للعاطفةء ولكن ليس بين أمثالنا المجاهدين في سبيل 
المثل العلياء وعندنا شعر عربي يقول صاحبه: 


لا تعذليه فإن العذل يوجعةٌ قد قلت حقا ولكن ليس يسمعة 


فأنا أقول الحق وأنت لا تسمعين. 

فجفت دموعها فورًا وتصنَّحت الضحك ولكنه ضحك كالبكاء أو أشد. 

وقالت: آنا موافقة ولكن بشرط واحد وهو أن أتبعك ولو إلى آخر الأرض. وقد 
شربت من كأسك وندمت بعد ذلك؛ لأن عندنا مثلا قديمًا «من يشرب سؤرك يطعك 
ويتبعك». وانا أتبعك بطاعتي. 

قلف لواه هذا يحض ا وق اعتراها ود الأو لدو ل أن قله لفون لك 
مكانًا ووسطًا يرحب بك وأتمكن من الاندماج في الكلية وحياة الدرس» ثم تحلّين علي 
كما حللت عليك ونزلت بمكان مهيّأء الثانى ماذا أنت فاعلة بولدك وكاتبة يدك؟ 

فقالة؛ هه واو سديفه ج يدكيى اکا كم يعون 

قلت: ولو لم نعد إلى جنيف فكيف العمل؟ 

قالت: هذا مستقيل بعيد ونحن نفكر والله يدير. 

قلت: حسن ولكني لا أريد أن آخذ على كاهلي تبعة قاسية» وهي أنني فرقت بين 
فة وولف ١‏ 00 

قالت: لا تؤاخذنى هذا هراء فأنا لست طفلًا ولا ضحية غواية» ولست أنت الراغب 
فيء ولست «عروسًا جفلانة» ولا صبية غريرة. وقد قضيت زمنًا بعيدة عن ابني حتى 


۷ 


تذكار الصبا 


تعوّد ثم إن زينا كالأخت الشقيقة له وهي تحبه بإخلاصء وهذا كلام مفروغ منه وما 
عليك إلا أن تقول لي: هل حددت يومًا لسفرك؟ 

قلت: كلا. 

فقالت: نحن الأن في أواخر مايو وأظن أن أول الشهر المقبل موعد مناسب على أن 
ألحق بك بعد أسبوع أو عشرة أيام على الأكثر. 

فاتفقنا. ثم نهضنا وغادرنا جزيرة جان جاك وقالت لي: لن نعود لهذه الجزيرة 
أبدَا؛ لأنني سمعت فيها نبأ فراقنا فزال حبها في قلبي. وقد صدقت نبوءتها ولم نجلس 
في هذه الح ينك ذلك اليوم أبدًا. 

وقد تولت عني مفاوضة أصحاب الدار وقضينا الأيام الباقية من مايو في الاستعداد 
لسفري. وقد ودعت الجيران والأصدقاء وشكرتهم وودعت زينا وبوريس» وشددت رحلي 
في اليوم الأخير من مايى وتركت كثيرًا من الكتب والمتاع في أمانتها على أن تحملها إلي 
عند مجيتتها إلى ليون أو ضواحيها. 

وكان هذا السفر من أقسى ما عانيت. 

لو كنت من المتطيرين لصدقت أنني عوقبت بالحرمان والعذاب على البطر» ولو 
كنت ممن يعتقدون بالسحر لأيقنت أن الصديقة سحرتنيء ولكنني لم أكن بطران ولا 
مضمرًا سوءًا ولا متحيلًا على الخلاص» وإنما أتبع الحق والخير وإِنْ تألمت» ولا يقبل 
أنني تركت وطني وأهلي وأصدقائي في سبيل المعرفة وخدمة الوطنء ثم لا أترك صديقة 
لا تربطني بها رابطة في سبيل تحقيق غايتيء ولا سيما بعد أن شهدت أويرا لوهنجرين 
ومقدمتها وفاتحتهاء وفيها يصرخ البطل ويستغيث من طول أساره في كنف فينوس. 


الحياة في شاربونيير 


وصلت شاربونيير في يوم شديد القيظ في وله ثم شديد المطر في آخره وأودعت متاعيء 
ثم أخذت أطوف وأنشد السكن وأسأل كل رائح وغاد. وقد ذقت من الحر مرارة وعذابًا 
حتى أصابتني ضربة شمس مخففةء وبللت الأمطار في الجى المبرق المرعد الطافح 
بالكهرباء والغيوم المكمودةء بلّلت الأمطار ثيابي ولم تجلب نسمة واحدة تلطف من 


۲۸ 


اللقاء 


واكتشفت محاسن الطبيعة ولكنني كنت منصرفًا عنها مشغولًا بالمأوى وشاعرًا بوحدة 
أليمة» وفي وقت ما ندمت على عودتي إلى البلد الغريب وحيدًا. 

وقلت: لو علمت أنني سألقى بعض ما لقيت لعدلت» وكنت طريح الفراش في 
غرفة فندق الكازينى لا يطرق بابي أحدء ولا أستطيع أن ألمس قبضة الباب أو جرس 
E‏ تتح نكم لد ادوع مهام نولا قر كاذ UG SE eg‏ 
يعلم بها أحد إلا الله نهضت وخرجت فاهتديت إلى مسكن جميل مستقل عند مدام 
بوديه وزوجهاء ونقلت إليه متاعي واستجممت يومًا ثم نظمت عملي وقصدت إلى الكلية؛ 
وأعدت أواصر القركي غلاق المودة وخضرية تاکر ات فق الساعاف لك ةو کف 
أسافر من شاربونيير إلى محطة سان بول (وهي مثل باب اللوق في القاهرة)» وأذكر 
كل أساتذتي وإخواني بخير ولا سيما الأستاذ إدوار لامبير الذي فرح بي ودعاني إلى 
مخزلهاواظمان فل م أعود إل العداء تعن موشن موه وافظلن عند هدام بودية 
وأتعشى عند بيلهوم. وفي أسبوع واحد اتصلت اتصالً وثيقًا بدراستي فلم يفتني شيء 
وأكثرث من التردد على الأساتيذ أسألهم وأناقشهم لأفحص نفسيء وأقيس استعدادي 
واندمجت ونسيت جنيف ووجدت خضرة وماء وحدائق وفاكهة غضّة وأزهارًا فاخرة 
في شاربونيير ولم أفكر أبدًا في الوجه الحسن» ووصلت إلى من مصر ذخيرة من البن 
والشاي وطاحونة وتنكة وفناجين وتوابعها لأحظى بقهوة البن المصرية. 

وأخذت أعمل بعد الظهر في بيتي ويزورني فيه الطلاب المصريون المقيمون في 
شاربونيير ومنهم المرحوم علي فوزي وصديقه عبد الحليم البيلي ومحمد بيومي وغيرهم» 
وكنت أشرب على السفرة ماء فيشي أو إيقيان ولا أتذوق اللحم؛ فكان بيلهوم يكثر لي من 
الدجاج والسمكء ولا سيما (السومون) ويقول: إنه ينفع طلاب العلم والمتزوجين وأنت 
بلا ريب أعزب؛ لأنك طالب فأحذرك من النساء؛ لأن مرض الزهري منتشر في محافظتنا 
هذه ولا سيما ليون ونساء ليون مغريات جميلات حسنات التقاسيم ناضجات الأنوثة 
مثل دجاج بريس (مشهورة بدجاجها مثل الدجاج البجاوي بالفيوم)» ولكن لا تخدعنك 
الظواهر» وما دمت تصبر على الظمأء فأنت تصبر عن النساءء قلت له: ولست صابرًا 
على الظماً؛ لأنني أشرب ماء فيشي كما ترىء قال لي: الذي لا يشرب النبيذ في فرنسا 
نسميه ظمآنًا؛ لأننا لا نشرب الماء ونسميكم الشعوب الشارية الماء. هذه المياه للمرضى 
أما الأصحاء «فينتع» أحدهم «لتر» النبيذ في الوجبة الواحدة ولم أَرَكَ تشرب نقطة 
واحدة من دم العنقودء إن الزهري يا سيدي هو وياء الحضارة الحديثة سوف يفني 
العالم الجديد ولا سيما أوروبا وأمريكا. ۰ 


۳۹4 


تذكار الصبا 


وكانت تقام في فندق بيلهوم أفراح ومآدب كثيرةء وتعزف الموسيقى وتطلق أصوات 
الفرحين بالأغاني الشعبية» وهو رجل ضخم في الأربعين من عمره وديع كالطفلء كريم 
كحاتم» ثرثار كالنافورة» خدوم كلآخ الوفي» وقد أوصى بي الصيدلي وموظف البريد 
والبقال والبدال وتولى من شئوني ما لا يتقنه سواهء وينهاني عن غشيان الكازينو؛ لأن 
فيه موائد للعب الميسر ومصايد الشباب» ويشير علي بأكل الخوخ وشرب الشاي بغير 
سكر لمقاومة القيظء وينهاني عن التدخين ولو تظرفًا أو مجاملةء فلما رويت له أنني 
نزلت بفندقه أول قدوميء وأصابني ما أصابني من ضربة الشمس والحمى أنحى علي 
باللائمة وقال: إنك دخلت غرفتك ولم تطلب شيئًا فظنناك هاربًا من الجندية أو تاجرًا 
أجنبيًا فلم نتدخل في أمرك» ولو علمت شيئًا مما تحكي لدبرت لك المسكن وأنت جالس. 


لقاء الرسام محمد ناجى 


وبعد أيام وفي يوم شديد المطر بعد أسبوعين من إقامتي جاءت برقية من جنيف تنبئ 
بوصول أوجستا في الساعة ٤‏ من ذلك اليوم. وزارني في ذلك اليوم الأستان محمد 
ناجي (المصور وكان طاليًا بالحقوق معي في فرقة واحدة)» فصحبته إلى ليون وكان 
روما وفلورنسء وأذكرني بسياحتي إليها منذ أربعة أعوام :.)١16١7(‏ ولكنه تكلم بلسان 
الفنان الذي عرف ودرسء فلزمت الصمت خشية أن أكشف عن جهلي وأنا شديد 
الحسرة ونذرت أنني إذا نجحت في الامتحان فلا بد لي من السفر إلى فلورنس؛ لأن 
وفي الساعة ٤‏ وصل القطار. ووصلت أوجستا فسافرنا توًا إلى شاريونيير ومعنا المتاع 
ودخلنا على مدام بوديه عند الغروب والمطر ما يزال نازلّاء فلما رأت السيدة القادمة 
جحظت عيناها وقالت: هذه صديقتكء قلت: أكثر من ذلكء قالت: على الرحب والسعة. 
ودعت خادمتها فأعدت لها أجمل غرفة وأفسحها وأمرت بالتدفئة والحمام» وقدمت إلينا 
الشاي وأرسلت إلى بيلهوم ليبعث إلينا بالعشاء فقلت لها: ليعلم بيلهوم أن ضيفتي 
تأكل اللحم والعظم والجلد وتشرب النبيذء أما طعامى فكما يعلم. 

ولم تنم أوجستا قبل نصف الليل وقد روت لي كل شيء» تكلّمت حتى تعبت 
واستراحت وتكلمت حتى تعبت أنا واسترحت» ثم تكلمنا معا حتى تعبناء وأطلعتها على 
نظام حياتي وأنني أغادر البيت والقرية في كل صباح» وأعود بعد الظهر ثم لا أخرج 


ال 


اللقاء 


إلا نادرًاء فقالت: اصحبنى إلى دار الكتب البلدية ثم مر بى نعد معًا إلى شاربونيير 
SNES‏ واف اكعل :من تكر صف سه السيدة ومو إزا نيا رستط رقي من 
نفسها سيطرة عجيبة» وقد وجدت عند مدام بیدو بيانو» فأخذت تعزف عليه ونشرت 
في غرفتها كتبها وصحفها وملأت محابرها وشرعت أقلامها وبدأت تقرأء وتكتب بعد 
الظهر بعد مطالعتها الصباحية في المكتبة العامة. 

ولما رأتني منهمكًا في دراستي عرضت على أن تقرأ علي أى تلخص لي أو تعينني 
على أية صورةء وكان هذا دأبها دائماء وقد أعانتني كثيرًا بذكائها وسرعة كتابتها 
وسهولة إحاطتهاء ولا سيما في تاريخ القانون والقانون الدولي. 

وكان ذهابنا للملاهي والملاعب نادرًا جدًّا فلم نقصد إلى تياترو سلسلتان إلا مرتين. 
وشهدنا في الأول رواية روسية مترجمة عن الحياة السياسية: والآخرى تهذيب الأمير 
لموريس دوني ولم يكن لدينا من الوقت والفراغ ما يسمح بكثرة التنقل أو البعد عن 
مواطن العمل. 


8 فهو هه 
من اسعد فترات الحياة 


كانت هذه الفترة من أسعد فترات حياتيء فإنني وإن كنت في جوار العلم وأحضان 
كليتي وبين أساتذتي وإخواني الطلاب أقصد إلى ليون في كل صباح أتابع دروسيء 
وأشارك في تكوين «خلوة الشرق» وهي المعهد الذي أسسه إدوار لامبير لمواصلة بحوثه 
في الشريعة الإسلامية ومقارنتها بالشراقع الأخرئ: وقمت بقسطي من إلقاء المحاضرات 
العامة فيها في الكلية وقد خلفني الأستان مصطفى عبد الرازق في فترة غيابي» وكنت 
ألقي تلك المحاضرات بالفرنسية ثم بالعربية لمصلحة إخواني المصريين والتعريف 
بالاصطاكهات: ١‏ 

ولي في جانب ذلك حياتي الخاصة في ضاحية قريبة من المدينة والجامعةء وتشرف 
عليها أوجستا إشراف الصديعة الحميمة والمدبرة الحكيمة التي تستهويها ملذات العلم 
والأدب والروح دون غيرها من الملذات. 

وقد وجدت سرورًا كبيرًا في حياة الريف الفرنسية لما فيها من الطرافة والعراقة 
وكان لحياة الريف الفرنسي لذة وجمال يفوقان لذة الحياة في ضواحي جنيفء فإنك 
هنا تشعر بأنك في وطن لا في اغتراب» وتشعر أن الناس لا يستغلونك لأنك سائح بل 
يعاونونك ويقدرونك ويألفونك ويساعدونكء ولا ينافقون في معاملتك كما يفعل آهل 


1٤١ 


تذكار الصبا 


جنيف بقصد المكسب والمن عليك بأنهم أصحاب البلد والأرزاق والجبال والبحيرات 
والأنهار ويؤجرونها لك ويبيعون لك جمال الطبيعة بيعًاء ثم إن للجمال في ليون 
وضواحيها طابعًا خاصّاء طابع الفطرة لا طابع الاصطناع» وكنا ننزل في بعض أيام 
الأحد إلى ليون ونقصد إلى رصيف نهر الرون حيث تعقد أسواق الخضر والفاكهة 
والأسماك الحية والصيد واللحوم الغريضة والطيور الطرية والأزهار والزيدة والجبن 
بأنواعها وقد نشروها على الأرض وتبيعها فتيات بالغات الحسن والنضارة» وكنا نرى 
النعم والأرزاق مكدسة تكديسًا كأن الله يرمي بالخيرات» ويقذف بها قذفًا ليتصرف 
فيها هؤلاء المزارعون الكرام لأهل المدينةء وتعقد الأسواق مع الفجر ويقبل أرباب البيوت 
وربات الأسر حتى إذا حلت الساعة التاسعة تهبط الأثمان هبوطًا عجيبًا. فمن الحمص 
الأخضر والبطاطس والفاصوليا والحميض تكاد تكون بلا ثمن ولا رغبة للبائعات إلا 
أن يتخلصن منها بأبخس الأثمان ليعدن إلى ضياعهنء أما الزبدة فكانت بغير مبالغة 
مكدسة كالهضابء وكذلك أنواع الجبن والفواكه الناضجة ولا سيما الخوخ والكريز 
والبرقوق والعنب واللوز الأخضر والأزهار اليانعة تباع بغير عدد» وفيها الورد والنرجس 
والبنفسج» وكانت أوجستا تدهش لوفرة الأرزاق ورخصها حتى تغريها الأثمان بشراء 
ما لا نحتاج إليه فتأخذ أرنيًا جبليًا غريضًا ودجاجة وسمكاء وما نحن بحاجة إليهاء 
ولكنها تتفنن في طهيها في ساعة فراغ, وتكثر من شراء الفاكهة مع أن شاربونيير زاخرة 
بالخوخ» وكان هذا موسمه في مقاطعة الرون وهو كموسم المشمس في القليوبية ولكنها 
غريزة المرأة والأم المدبرة التي تغلب تطبع المرأة على العلم والأدب» فهي تريد أن تغذي 
رجلها من صنع يديها فلم أمانع» واعتبرت هذا الشراء نوعًا من حمد الله على هذه النعم 
والاشتراك فيه إقرار بهاء ثم إن الاتصال بهؤلاء الفتيات الناضرات القرويات الموردات 
الخدود الناعسات الطرف من أثر الكرى؛ لأنهن نهضن من فرشهن قبل الفجر ليدركن 
السوق في إبانهاء كان هذا الاتصال يسرني ويشعرني أنني في صميم حياة فرنساء وأللس 
الشباك وأتنفس ريحه وريحانه» وكنت أفرح عندما أرى فتاة منهن تحمل حقيبة من 
الجلدء وقد ملأتها بنقود الفضة والذهب وهي تقضم لقمة ضخمة من الخبز الذهبي 
وقطعة من الجبن وتروي هذا كله بقدح من نبيذء وهي تبيع وتساوم وتبتسم. 

ولا يعجب أحد من ذكرى هذه الأشياء في وقت الدرس والإنتاج العقليء فقد عرفت 
بالخبرة أن راحة النفس وصحة البدن تبسط الحياة بسطًاء وتزيد الطاقة البشرية عشرة 
أضعاف وتزيد الشعور وترهف الحواس وكأنها تضخم اللذات وتكبرها مثل مكبرات 
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الصوت» أو معظمات الأشياء في المجهر أو التلسكوبء وتجعل للعمر قيمة وقدرًا وتتخذ 
الأيام والليالي لونًا وطعماء وحتى الساعات والدقائق فما بالك بالأسابيع والأشهر. وهذا 
طعم لا يعرفه إلا من ذاقه ولا يعرف بالوصف بالكلام أو الكتابة. 

كنت أعطف على السيدة وكانت تزيد هي عن العطف وتصفه باسم آخر هو 
المتعارف عليه في اللغات» وكانت ترمي قبل كل شيء إلى نجاحي في الامتحان؛ ولذلك 
تحول بيني وبين كل ما فيه تبديد القوى» وتحرص على نومي ويقظتي وتحدد مواعيدها 
وتشرف على مواعيدها وقالت: إن سعادتي لا تقدر هذه فرصة وحيدة في حياتي» ونحن 
لم نشعر بالحرية في حياتنا إلا في هذه الأيام وليس علينا رقيب ولا عذول ولا حاقد ولا 
حاسد؛ ولأجل هذا يجب علي أن أقدر هذه النعمة وأن أحرص عليها وأن لا أسرف في 
الانتفاع بهاء وأن أدخر قوتك لما ينفعك نفعًا مؤكدًا مباشرّاء فإذا شعرت أنت بالصحة 
والفوز وصفاء القريحة زادت سعادتي بزيادة ثقتك بي وشعورك بكسب الحياة. 

وكان هذا الكلام ولا مسف + لل فويت N e E‏ وا 
بد لي أن أقابل معروفها بمثله بل بأضعافه وكانت متوثبة الذكاء ترى روح المغامرة 
والرمانس في كل شيء, فإذا تقابلنا في محطة سان بول تعد هذا اللقاء موعد غرام» 
وأننا مقبلان على سياحة بعيدة وتذكر لي فونتناي أو روز وهي ضاحية شهيرة لباريس 
يؤمها أهل الأدب من الروسء وتذكر لي أن ضاحية آنيير مشهورة بخضر السلدة التي 
يحبها آهل باریس» وهذه قرى على طريق. وتخبرني أنها وجدت في شاربونيير شبهًا 
كبيرًا وبين ضواحي باريسء وأحبت أن تلبس من حرير ليون الشهير وقد زرنا سوق 
الحرير وانتقت ما شاءت» وأحبت أن تزور لاكروا روس وهو حي صناع الحرير في أعلى 
ليون. 

وكان يتبدى لنا من الجمال ولي أنا بالذات ما لم أكن أراه من قبل» وكانت معجبة 
بليون لكثرة جسورها وجمال مناظرها ليلد واجتماع نهر الرون بالسونء والأول مذكر 
والثاني مؤنث فتشبه اجتماعها بالزفاف والزواج بين روحي النهرين» وتعجب من 
أسماء المحطات الصغيرة ويذهب الخيال بعيدًاء فمنها «نصف القمر» و«حلق الذئب» 
وتسألنى عن هذه الأسماء فأقول لها: إن الأسماء يا حبيبتى لا تعللء إلا اسمك فإنه 
رمز العظمة والفخامة ويقنعك بالانتماء إلى الملوك الأقدمينء فهذا أوجست إمبراطور 
روماني وفيليب ملك مقدوني ووالد الأسكندر العظيم» فتضحك من هذا التعليل. 

وكانت تصلها من زينا مكاتيب يومية تنبئها بأخبار ولدها بوريس» وقد عرضت 
عليها أن تدعوهما فإن شاربونير لا تقل جمالًا وطيب مناخ عن ضواحي جنيفء ولكنها 
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e 
وام يبق ا وديد هذا إلا شور ويطنعة ابام رولا يجوز لقا أن : ا‎ 
لبا ا ب م ا ل‎ 

وكانت الأمطار تهطل أحيانًا في شهر يونيو فنفضل أن نسير معًا تحت الطل 
أو نجلس نرقبه» ونتنفس الهواء النقي الذي يعقبه ولكن كان الرعد يرعبها والبرق 
يخيفهاء وتبقى كالمأخوذة وتسد أذنيها بالقطن وتلزم الفراش أحيانًا. 


أدب الشعوب (الفولكلور) والتجديد في الفنون والتطور في المدارس الأدبية 


وكانت في تلك الأيام تقراً كتب الفونس دوديه وباربي دورقيلي وفلوبير وكتب كثير 
من المؤلفين المحدثين أمثال يول هرقيو وإميل فاجيه» وتفضل نقد سانت بوف ومدام 
ريكامبيه تأليف إدوار هريوء وقد لفتت نظري للمرة الأولى إلى علم الفولكلور أي: أدب 
الشعوب ولغاتهم الدالة على أخلاقهم وفيها أغانيهم وأمثالهم فلم أعرف قدر هذا العلم 
إلا بعد سنوات عندما وجدت له علاقة وثيقة بالدراسة الجنائية والاجتماعية» وتذكر لي 
شارل موراس الكاتب الملكى النزعة (رويالست) وتصفه بأنه من أكبر الكتاب الأحياء 
ف له وان كانت آله تفكزرة فاسدة» لآنه لا يعقل أن ركن الملكية أتباع فى "هذا 
ل ا 
الملكية ونقائصها ومفاسدهاء ولكن بغضًا في الجمهورية التي تفشى الفساد في عهدها 
واستشرى الشر والرشوة وا مذاهب الهدّامة» وكانت قد اهتدت إلى مجلة أسبوعية تكتب 
بأقلام كتاب كبار من المعاصرين أمثال أناتول فرانس ويوانكريه فتقول لي: هذا التاريخ 
أبي؛ لأنه يحلل أهل هذا العصر ويجاري الزمان في سيره فتعلقت بهذا الجانب» وهي 
التي حدكتتي عن التحدايْد ي الفنون. الرقيعة والتطون في المدارس"الأذبية .من شعر 
ونثر وتصوير ونحت وموسيقىء وأول من أسمعتني شعر تيوفيل جوتييه وبول قيرلين 
وأرتور رميو وأرشدتني إلى معارض الرسم التي تقام في عواصم أوروياء وأوجدت صلة 
بيني وبين رومان رولان مؤلف جان كريستوف وتواريخ الموسيقيين» وصار بعد مؤرخًا 
للتصوف الهندي (غاندي وراما كريشنا)» وكانت تتابع الأدب في بروكسيل» وتذكر أن 
الروح الفلمندي غير الألاني وأن موريس مترلنك وهو بلجيكي صار عالميًًا وطريقته 
وسط بين الرمزية والواقعية» وتقراً القصص الألماني وتنقل بعضها إلى الروسيةء وكذلك 
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الكتب البولونية وتذكر من الأدب الإنجليزي جورج مرديث وأوسكاروايلد وتقول: إن 
اا کاو ا قاين فاضي نين مامي الاد اک مع ون 
المخزيات ويتسترون» وأوصتني بقراءة صورة دوريان جراي وأغنية ليمان ردنج 
a‏ ناد كما ,نه سيد زوسية نوا يدن ف ERN‏ مو EE‏ 
وكتبت وصفها في مجلة تصدر في موسكو وهي صورة مؤثرة. 

وإنى إذ أتذكر هذه الأشياء الآن وأقلب بعض الأوراق التى سجلت فيها أسماء 
الك وف الوادت ف التراة ال ادهش :من اة وق فى تهذه الفترة اوي 
الخد واعدها: مخ قات الأقدان. 1 

وكلما وصلت إلى يدها صحف ومجلات روسية تروي ما يجري في تلك البلاد من 
القضال الغنيف .بين القيصرية وطلاب الحرية: :وشدة التذكيل بالثاكرين في السجون 
الو وق ماف ی وكانك. ی اک ع من السرأة الروسية من قراءة 
كتاب البعث والحرب والسلام لتولستوي. 


حركة العمال والاشتراكية 


وكان في تلك الأيام (صيف )١1١1١1١‏ حوادث آزيف وهو نوع جديد من الجاسوس الذي 
يلبس ثوب الثائر ليوقع بالثائرين» ويبلغ عنهم لتهلكهم مظالم القيصرء ومصرع الأب 
جايون (صاحب مظاهرة العمال في الأحد الدموي)ء وقد انقلب هو الآخر جاسوسًا 
فاستدرجه أتباعه السابقون وشنقوه في بيت خلوي جزاء خيانته» وقيل: إن الشرطة 
السرية هم الذين شنقوه. وظهر في باريس رجل اسمه بورتزيف وصل إلى شهرة كبيرة؛ 
لأنه كان جاسوسًا على الجواسيس وهو الذي أفشى أسرار آزيف ودل عليه وأرغمه 
على الفرار والاعتراف» وقد لقي حتفه منتحرًا في أسبانياء وكانت هذه الأيام زاخرة 
بالحياة والحركة والمعركة حامية في كل أنحاء العالم ومن بينها مصرء وكذلك إنجلترا 
كانت تتمخص عن حركة العمال والاشتراكية على طريقتهم الجامدة الباردة. وصار 
الجمهوريون في فرنسا شيوعيين والأحرار ملحدين وأحزاب الشمال فوضويين» ونزل 
أناتول فرانس وأندريه جيد ومارسل سمبا إلى الشوارع لقيادة الحركات الجديدة. 

فلا عجب إِنْ كان الشباب المتعلم قد تأثر بهذه النهضة التي كانت تخفي وراءها 
تحفز أوروبا للحرب سنة ۱۹۱۲ ثم كظمت أوروبا غيظها سنتين» ريثما تستكمل 
استعدادها لتخوض غمار الحرب العالمية الأولى. 
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وإن الحضارة الأوروبية ازدهرت ونمت وتضخمت والأذهان تفتقت والنفوس 
اشتعلت والأمزجة توهجت» وأنذرت بنهاية هذه الحضارة التي عجل على نهايتها 
ساسة إنجلترا أمثال اسكويت ولويد جورج وكتشنر وغليوم الثاني وفرانسوا جوزيف 
والسلطان عبد الحميد وتيودور رزفلت» وكان بعض المفكرين رأوا علامة الخطر ونذير 
الهلاك وإشارة آخر زمنء ولا سيما أوزقالد شبنجلر في ألمانيا وماكس نورداو في النمساء 
ورومان رولان وأناتول فرانس في فرنسا وأوجست بيبل في ألمانياء وحاولوا تفكير الدنيا 
وتذكيرها بواجبها. 

ولكن أفلت الزمام من أيدي هؤلاء وتقدم الجناة والسفاحون وخدام المستبدين 
والمستعمرين» وعباد المال إلى المعركة التى كانت الضرية الأولى. 

وأظن هذه الحالة وما تلاها كيين انان الذي كنا نشعر به كأننا نودع العصر 
الحديث الذي لم نقض منه إلا عقدين من الزمان» فقد كان عمري في مستهل العقد 
الثالثء ولم أتمتع بالوعي والإدراك إلا منذ خمس سنين. 

ولم تكن أوجستا ترى هذه الفكرة بوضوح» ولكنها قدمت إلي كل العناصر التي 
ساعدت على تكوين فكري. 


۹٩ 
مكاتيب من الساسة الإنجليز والفرنسيين والاتصال بالهنود‎ 


وكان من أهم الأمور أن أسارع إلى جواز الامتحان لأتحرر من قيود الدراسة؛ وإِنْ لم 
تكن الدراسة عاقتنى عن المساهمة في مؤتمر جنيف (سبتمبر 1509).: ولم تعقنى عن 
الاتصال برجال اا والأدب في أنحاء العالم» ولكنني ما زلت طاليًا ولا ينظر إلى 
قولي وفعلي إلا نظر الرجال إلى طالب علم في ريعان الشباب» وكانت ترد علي خطابات 
ومكاتيب من المرحومين بلنت وكير هاردي وتوم كيتل وهزلتون ووروتستين ولفيف 
من الساسة الإنجليز والفرنسيين» وقد اتصلت منذ عام بالهنود» ولا سيما شياد مجي 
كريشنا فارما صاحب مجلة إنديان سوسيو لوجيست ومدام كاما وهارديال وساقاركار. 

وكانت تصلنى كتبهم المطبوعة والمخطوطة وأخبارهم المتتابعة» وقد نصحت لي 
أوحمتتنا: أن الف مق وطأة اتصالاتي بالحياة العامة ريثما أجتاز الامتحان فعملت 
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وكانت المودة توثقت بين أوجستا وبين مدام بوديه» وهي من ربات الجمال اللواتي 
بلغن الكبر» ولكنها احتفظت ببقية من محاسنها ويكل كرامتها وفضلها وتمتاز كثيرا 
عن زوجها بوديه فقد كان دميمًا قاصر العقل سخيفا. وقد ذكرت مدام بوديه لأوجستا 
أن سخافة زوجها بلغت به أنه لما علم أنني من مصر أي من أفريقيا تولى تعليمي 
كيف أشعل السراج» وكيف أطفته خوفًا عليه من أن لا يكون في بلادنا مصابيح تضاء 
بغاز الاستصباحء وأنه يجب علي أن أحرك المفتاح بالتوطئةء وأن لا أنفخ أبدّا في اللهب 
من أعلى الزجاجة لئلا تشتعل» فشكرته وقلت له: أحسنت يا سيدي بتحذيرك إياي 
فأنا قادم من سويسرا حيث يوجد في كل غرفة مصباح كهربائي وتدفئة كهربائية. 
وكانت مدام بوديه جالسة صامتة تحمر وتصفر أثناء كلام زوجهاء فلما انصرفت أنّبته 
وسخرت منه وقالت: تنصح هذا الرجل الذي غادر وطنه في سبيل العلم لا شك أنك 
جاهل. وشاجرته طول اليوم» فروت هذه القصة لأوجستا وقالت لها: منذ ذلك اليوم 
أخجل أن أرفع عيني في وجه السيد فلان. 

وحدث أن جاءت فرقة تمثيل فرنسية وأقامت في إحدى البيوت المملوكة لموسيو 
بوديه. وحدث بينهم وبينه شقاق كالذي يحدث عادة بين الممثلين والملاكء واكتشف 
رئيس الفرقة أن اسم بوديه 8311061 معناه الجحش! وفي شاربونيير في كل عام حفلة 

وانتهزت الفرقة هذه الفرصة وأعدوا استعراضًا غنائيًا ونظم أحدهم أغنية هزلية 
فيها «يوم الأحد يقام سبق الحمير في شاريونييره وسوف نسوق لكسب الجائزة موسيو 
بوديه». وكان أهل شاربونيير جميعهم حاضرين تلك الحفلة وكان بوديه في الصف 
الأول» وقد لبس الردنجوت ووضع في عروة سترتة زرًا يثبت أنه من أعضاء جوقة 
الشرف «لجيون دونير»» فضحك الناس وأغرقوا في الضحك واستعادوا هذه المقطوعة 
مرات عدة. 

وكانت مدام بوديه أولى الضاحكات وقالت لزوجها بصوت مسموع: «هذا أقل ما 
تستحق لقاء نزاعك مع أهل الفنون» .Ce tate servira bien‏ 

واحتج بوديه ولكن رئيس الفرقة قال له: «نحن نمثل رئيس الجمهورية موسيو 
فاليير ونسخر منه ويشاركنا الجمهورء ولو كان بينه محافظ المدينة وعمدة القرية 
ورئيس الشرطة. أفتظن أننا نبالي باحتجاجك إن الفنون حرة والأدب طليق». 
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الامتحان 


وعندما حل يوم الامتحان وكنت سأؤديه في ثلاثة أيام» تبعت حمية خاصة وانقطعت 
عن المذاكرة وقضيت يومين في الرياضة البدنية والسير في الحقول وفي غابة قريبة من 
شاربونيير» ولم أتناول خلال اليومين إلا الفاكهة والحليب ومح البيض (صفار) دون 
البياض وقليلًا من الشاي والقهوة. 

وحدثت لي في هذا الامتحان بعض الحوادث العجيبة منها أننى في عشية الامتحان 
رأيت في الرؤيا بعض الأسئلة في القانونين التجاري والدوليء فاحتطت لذلك بمراجعة 
خاصة لهاتين المادتينء ولا سيما الأسئلة التى رأيتها في الرؤيا. 

وهفس ]إن ادف هذه الأمكلة نفسها ق الامحماة واخ هليها اة ةة 
١ 0‏ 

وفي اليوم الثاني كنت أتوجس خيفة من امتحان عمانوئيل ليقي الإسرائيلي؛ لأنه 
شی الفط ورش لقف ا و الا و معطم أوقاتة 
فنا وق عطي ای داكن اندر رحفة في القائون الدنى! وا كوي الدرسن 
بأنه ابن خراط ولا يرجع الفضل في نجاحه إلا لاجتهاده. ويحقد على الأرستقراطية 
والبورجوازية حقدًا في محله. 

وهو رجل لا يحب الاتصال بالطلاب ويتعالى ويتشامخ ويسمونه شيلوك؛ لآن له 
سحنة يهودية صارخةء وإن كان أبعد الناس عن الربا والمال. 

فلما كان يوم امتحانی أمامه وهو الثاني أقبلت عليه وأمامه طالب يابانيء وقد 
اقنطوب: اين ركو اضبطرانا شيد وأظفة كان وها للرصوت اعم اهيل ی لم 
أره طول العام في محاضرة أو مناظرة أو مكتبة. 

فألقى عليه ليقي سوالًا لا يعد سهلًا ولا صعبًا ولكن بين بينء فاحمر الياباني؛ 
اله أصفر بالفطزة وتال ال أرجوك يا سيدق الاتنتان أن تكتب :لي السؤال كحوب عليه 

فنظر إلي ليقي وقال نكتة هائلة» تنهد واستجمع قوته وضاق نفسه؛ لأنه مصاب 
بربى مزمن! وقال: وا أسفاه يا سيدي الياباني» إن خطي أردأ من نطقيء أشكرك 
A E‏ 1 ْ 

فلما جلست بين يديه بعد الياباني قال لي: وأنت أيها السيد المصري» أجب على 
ل الت عون غه لفك إن ,شفك فأحيقة. يتفي فال له عد فق كان 
عندك فرصة الإجابة بينما كان صاحبك مضطربًا فهذا لا يدل على شيء. فأجبني عن 
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كيت وكيت. فأجبته باسمّاء فقلب في أوراقى وقال: أنت من مواليد الإسكندرية سنة 
165 قلت نعم :قال يما أنك عرقت مقررك فا بون الشاكفة ان الط ال نة 
لا يستعدون؟ فقلت له: لا علم لي بهذه الشائعة. فألقى علي سوَالًا ثالنّاء وقال لي: لا 
تغضب ولكن أسألك ليطمئن قلبي: ما الفرق بين القانون المدني والقانون التجاري في 
آراء الفقهاء. قلت: أجيب من المراجع أم من واقع درسك. قال: يكون أوقع. 

قلت: كالفرق بين الحسناء المحتشمة والدميمة اللعوب» فافتر ثغره عن ابتسامة 
عريضة؛ لأن هذه كانت نفس ألفاظه في محاضراته. فقال: أشكرك لا فائدة في تعذيبك 
وتضييع وقتي» فابتسمت وتركته ومررت أمام كل اللجان» وفي كل منها ثلاثة أساتذة 
محلفون وعميد الكلية. 

وفي اليوم الثالث كان امتحاني في التشريع الاستعماري وتشريع العمال والمبادئ 
الاقتصادية. 


وفي اليوم الثالث ظهرت النتيجة وهي نجاحي بتهنئة المحلفين» وهي نتيجة تعلن 
والأساتذة وقوف ويتلوها تضفيق جمهور الطلاب وآهلهم. وكانت هذه المرة الثانية التي 
نلت هذا الشرف في كلية الحقوق» وخرجت مسرورًا ووصلت إلى شاريونيير في الساعة 
الثانية بعد الظهر ولم أجد أوجستا ولم أرها في ليون» فقصدت إلى مطعم بيلهوم لعلها 
تكون سبقتني إليه» فوجدت في انتظاري برقية بالتهنئة وعليها توقيعها ومصدرها 
ليون محطة سان يول فكأنها ذهبت وعرفت ولم أرها لانشغالي. 

وبعد هنيهة وصلت إلى شاربونير وهي تحمل أزهارًا وحلوى فرحًا بتلك النتيجة 
السارة» وكان وجهها مبللًا بالعرق من شدة العرق ومن دموع الفرح. وكان اليوم 
عظيمًا وأردت مداعبتها فأرسلت إليها برقية نصها: 


وصلتني برقيتك وأشكرك وأقر لك بالفضل والمعونة وانتصاري انتصارك, 

وعلم بيلهوم وأراد أن يكرمنى فقدّم لنا في العشاء طعامًا فاخرًاء وقال: هذا العشاء 
على حساب البترون (أي: نفسه) وقدم لنا قنينة من نبيذ شمبانيا وقال: يا سيدي الزاهد 
إن الضرورات تبيح المحظورات ومشاركتك في سرورنا بك ضرورة» فقالت أوجستا: لا 
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أنا ولا هو نشرب الشمبانياء ولكننا نقبل هديتك على أن نأخذها معنا ونشربها في بيتنا 
في الوقت المناسب. 

فقال: قبلت هذا الحلء وخرجت من مأزق معاقرة الخمر كما أخرجني من مأزق 
مثله الأستاذ لامبير في حفلة عامة في مدينة تارار في العام الماضي بقوله: «اتركوا تلميذي 
وابني ولا تلحوا عليه في شرب الشمبانيا فإنني لو أذنت له» فان دينه وتقاليد قومه لا 
مسبج لناب زه يقرب :اكاة ولا يقري ال عة هما ازا سداد وباي لضان 
بقبول عذره ولا تحقدوا علي» فإن في عنقي أمانة هؤلاء الشبان».  ٠‏ 

وكان معنا في هذه الحفلة عبد الحليم البيلي وعبد الرحيم مصطفى وعلي فوزي 
وعبد الرحمن فكري وغيرهم من طلاب الحقوق بليون» ولا سيما المقيمين في رعاية 
الأستاذ لا بورت» وفي ذلك اليوم خطبت بالفرنسية عقب خطبة الموسيى دي بريسانسيه 
عضو الشيوخ عن مقاطعة الرون» وهو رئيس تحرير قسم الخارجية في جريدة الطان» 
وكان مصابًا بالروماتيزم في ذراعه وقد شدهما إلى صدره بقماشء فلما تكلّمث وفتح 
الله علي بما نال رضاه نهض الشيخ الملتحي وصفق وقال: لقد سرني خطاب هذا 
الشاب» حتى انحل رباط يديّ. 

واغرورقت عينا لامبير بالدموع. 

وكانت أوجستا تعرف هذه القصة فيما تعرف عن امتناعي عن النبيذء فكان 
اعتذارها المقبول إلى صحاب المطعمء وتكفل بإرسال القنينة في جردل ثلج إلى بيتناء 
فقدمتها أوجستا إلى مدام بوديه» وأنعشت شيخوخة زوجها من حيث لا يحتسب. 

وفي تلك الليلة سهرنا في الكازينى وحضرنا التمثيل الموسيقيء وكان القمر في 
السماء (۱۷ و۱۸ يوليو)» وسرنا في الحديقة :وشعرت يعرية وسعادة لم أشعر بمثلها 
منذ أربع سنوات أو ثمانيء وهي مناسبات الشهادتين الابتدائية والثانوية وكل منهما 
لعل E A‏ الحياه والشكول ف E‏ القاليةه ولكنيق اک و 
EES‏ ا ESE‏ 
05 عام. 

وقلت لها: الآن أنا طليق ولن أترك أوروبا قبل آخر هذا العام أو نصف العام المقبل؛ 
ولذا أضع نفسي تحت تصرفك لتضعي خطة السفر والاستراحة والسياحة والترفيه التي 
استحققداها :مكاة.ولم أكن أعلم عنذما قلت هدا الكل أددي :في .شهر سيتفيز. من .تاك 
السنة نفسها سنة )۱۹٠١(‏ سأكون في باريس وبروكسيل في سبيل المؤتمر المصري 
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الوطني الثانى» وكنت أظن أن الدهر يسمح لي براحة ثلاثة أو أربعة أشهر على الأقل 
قبل استعدادي للدراسة الختامية. 


طباع الشعب الفرنسي 
كان الجى جميلًا في شاربونيير والفرح شاملًا والزمان مواتيًا والنجاح مؤذنًا بالسعادة 
المقبلة» والفرنسيون شعب مرح وأهل الطبقة الوسطى والطبقة الفقيرة يحتفظون 
بطباع أجدادهم وخلالهم رجالا وإنانًا حتى تكاد تراهم كما كانوا من مائة سنة, 
ومرجع الأمر في هذا خصوية الأرض ومرح الحياة وجمال الطبيعة ويساطة العيش. نعم 
إنهم خفاف الأمزجة» ولكنهم شجعان وأذكياء والكثير منهم مخلصء وإنما عيبهم في 
ساستهم وقوادهم وضعف الإرادة أكبر عيويهم» ثم مزاجهم الهوائي تارة والناري تارة 
أخرىء واستعداد الكثير منهم للجنون الوقتي كأنهم ولدوا جميعًا تحت سلطان القمر 
... الطيش والرعونة الغالبة في أقوالهم وأفعالهم والتقلب والتحول والتعلق السريع بما 
يسمونه عشقاء والاهتمام بالأمور الظاهرة والسطحيةء ولكن عندهم علماء عريقون في 
العلم وياحثون يستقصون الأشياء إلى نهايتها وعبقريات كونية ممتازة في كل فرع من 
فروع المعرفةء وعند كثير منهم وفاءء وفي أخلاقهم تناقض ولكن من يعرفهم ويعاشرهم 
لا يسعه إلا أن يحبهم» ويودٌ لو أنه يندمج في أمتهم وأن لا يفارقهم أبدًا. 

وتكاد حياتهم تكون صفحات من كتبهم» وقصصهم وأدبهم وألحانًا من موسيقاهم 
وتصاوير من لوحاتهم» ألا ترى إلى كتابهم ومتفننيهم يستلهمون الحياة مباشرة» سواء 
فيهم القديم والجديدء فهذا مونتاني يصف الحياة كما يراها ويسوق السخرية للموعظة 
وهو قسيس قديم ولا يبالي» ولا ينقطع هذا النوع من الرجال فيخلفه بعد مائتي سنة 
قسيس آخر هو إرنست رينان» لا يقل عنه دعابة حزينة ويفوقه في العلم والفطنة, 
ويهاجم المعتقدات صراحة ويجد من نفسه شجاعة تكفى لأن يخلع ثياب الكهنوت. 
ويتعرض الذم والاضطهاد ومتاعب الحياة ثم ينتج ذخائر الفلسفة والأدب ويصف 
المسيح - عليه السلام - بأنه ابن الإنسان نكاية فيمن يقولون: اتخذ الله ولدًا. 

وهذا الشاعر الفخم والثائر الجبار فيكتور هيجو يؤلف كتاب الميرزابل (البؤساء) 
وكأنه ينزح من بحرء يكتب كما يفكر وكأنه يروي ما یری ثم ينظم الشعر الرزين 
الغالي في الله والملائكة والملكوت والروح والشيطانء وفي تاريخ القرون والآجيال الماضية 
كأنه ينظم توراة جديدة ثم يمجدّ الثورة الفرنسية ويعادي بونابرت» ويتصدى لابن 
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أخيه فيسلقه بألسنة حداد ويصفه بأنه نابوليون الصغير تحقيرًا لشأنه. ثم يؤلف 
تاريخ جريمة ويصف انقلاب الحكومة من جمهورية إلى إمبراطورية بأنه جناية على 
الإنسانية والوطن» ويصم كل من اشترك فيها بوصمة العار ثم هو يتعفف» ولا يذكر 
حياة السيدة أوجيني بسوء ولو شاء لنسف العرش الجديد بذكر مثالبها وحدها. 

ثم جاء جيل جديد من الكتاب والنقاد يصفون هيجو بأنه أكبر منار في محيط 
الأوهام والأباطيل؛ لأن الأفكار سريعة التطور في فرنسا فهى ليست دولة ولكنها عالم 


أيام سعيدة وأعوام شقاوة 


الأيام السعيدة التي تعقب نجاحي في الامتحان هي وحدها التي استمتعت بها وحسبتها 
أعيادًا يجب علي الاحتفال بهاء وهي أيام معدودة في سنوات محدودة مثل ۱۹۰۰ 
و۱۹۰۷ و۱۹۱۰ و۱۹۱۱ و۱۹۱۲ وكانت تتخللها أعوام شقاوة وعناء وعنت من الدهر 
فيخفف الله عني أهوال تلك السنوات بأيام غر محجّلة يعقد فيها لواء الحرية والنصر 
لوطني مثل أيام مؤتمر جنيف سبتمبر سنة ۱۹۰۹ ومؤتمر بروكسيل (۱۹۱۰). 

ومن الآلام التي تتخلل تلك الأعوام انشغالي الدائم على رزقي أثناء دراستيء ولم 
يكن لي مصدر محدد معلوم إلا جهادي بقلمي وما يجود الله به علي من فيض نعمائه 
فتغنيني عن الناس. ومن أحزان تلك السنوات وفاة المرحومين الشيخ محمد عبده 
ومصطفى كامل وقاسم أمين. 

وفي تلك السنة )١19١١(‏ إعدام المرحوم إبراهيم ناصف الوردانيء وفي نفس أيام 
الامتحان كانت قضيته تنظر أمام محكمة الجنايات بمصرء وكانت الصحف المصرية 
تحمل إلي مرافعات المحامين وفي مقدمتهم محمد علي علوبة بك» وكانت مرافعة الهلباوي 
لا تهزني؛ لأنني أشعر بأنه يحاول الإخلاص ويبذل أقصى الجهد ليمحو عن نفسه 
وصمة المرافعة ضد الفلاحين إخوته وأبنائه وآبائه الذين شادوا مجده وأغنوه وأوصلوه 
إلى مكانة العظماء في غفلة الزمان» ولكنني تأثرت في نبذة الوداع التي وجُهها إلى 
إبراهيم ناصف أمام رئيس محكمة مالطي الجنس إنجليزي النزعة اسمه ديلبرغلىء 
وكان في شبابه مشمولًا بوصاية الطاغية كرومرء فحاول منع الهلباوي من الاستمرار في 
مرافعته قائلًا له: عليك أن تتوجه بخطابك إلى المحكمة لا إلى المتهم. 
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ن الهلباوي حاضر البديهة فقال له: كنت أتمنى يا سعادة المستشار أن أتوجه 
للمحكمة كر الوداع» ولكنني لا أودعها ولكن أودع موكلي الواقف بين يديها. 

وكانت جريدة الطان اا تأتى ببعض أخبار المحاكمة» ومن ذلك أنها سردت 
الأسباب التى قرر المتهم أنه اغتال حياة بطرس باشا لأجلها وهى خمسة: توقيع 
مفاهدة ا ق اناو اا فى “دين الوا ا 
في أحكامهم» وشذوذ مسلكه في معاملة أعضاء الجمعية التشريعية أثناء نظر مشروع 
مد امتياز شركة قنال السويسء الذي كان يدافع عنه سعد زغلول ويعارضه المرحوم 
إسماعيل أباظة باشا إلخ ... الأسباب التى ذكرها الورداني. 

وقد لاحظت أن الطان الباريسية 5 تعنى دك رةه المهمة التي تحدث 
في الشرق» فهي وحدها التي نشرت في العام الماضي نص الصلاة التي وجهها دنجرا 
قبل إعدامه في لندن لقتله سيركيرزون وايلي وطبيب هندوسي ممالئ للإنجليز» وبسبب 
هذه القضية قبض على ساقاركار مؤلف كتاب الثورة الهندية الذي وصلني في مارس 
بجنيف» وهو ربيب وتلميذ مدام كاما المقيمة في باريس» وصديق شيامد جي كريشنا 
فارما صاحب مجلة إنديان سوسيولوجست» وقد قبض على ساقاركار في لندن ونقل إلى 
الهند وحوكم وحكم عليه بالنفي المؤبد في جزيرة لاكاديف مالا ديف المشهورة بسوء 
جوها وفظاعة طقسهاء فنقص وزنه في شهرين عشرين رطلًا. 1 

وفي تلك الصلاة التي وجهها دنجرا إلى أمه الهند «باندي ماترام» تمنى أن يموت 
(وقد شنق فعلا)ء > ثم يبعث مرات لا عدد لها (على مذهب التناسخ البوذي)»؛ وقي كل 
مرة يتاح له أن يقتل عددًا من أعداء وطنهء ونشرتها جريدة الطان وقرأتها في جريدة 
ديلي ميل» ولكن علمت أن الشيخ عبد العزيز جاويش حكم عليه في مصر بالسجن ستة 
أشهر؛ لأنه كتب كلمة في اللواء يوم إعدام دنجرا عنوانها «اليوم يعدم دنجرا»» وكان 
وكيل إنجلترا في مصر حينذاك المدعو الدون جورست صديق الخديوي عباس حلمي. 

كانت مثل هذه الحوادث تعكر صفاء أيامي» ولكنها تستحثني على المثابرة 
والمصابرة حتى أتم دراستي وأقوم بنصيب أوفى وأوفر في خدمة ا 

وفي تلك السنة )١11١1١(‏ في فبراير عندما قتل بطرس غالي خطب سير إدوارد 
جراي خطبة في مجلس العموم يتهم مصر بالتعصب الدينيء وانتشار المذاهب الثورية 
والفوضويةء فوفقني الله لكتابة خطاب مفتوح إلى أعضاء البرلمان الإنجليزي أرسلت منه 
ألف نسخة مطبوعة في ليون» ورددت فيه على هذه التهم ووصفت عمل الورداني بأنه 
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عمل وطني سياسي فردي لا علاقة له بالدين ولا بالجمعيات السريةء ونشر هذا الكتاب 
الإنجليزي بترجمته العربية في العددين الأول والثاني لجريدة «العلم» التي حلت محل 
جريدة اللواء. 

ولكن هذه الأعمال لم تكن كافية في نظريء وكنت أريد أن يزيدني الله علمًا 
وقوة لأقوم بنصيب أوفرء ولم يكن نشر جريدتي إيجيبت وصوت الشعب بكاف كذلك 
مع ای کت فالا رقاو نورا الف الفر فت ينمرح ااال والعيياسة بعل 
الطلاب في جامعات فرنساء وقد لقيت عننًا من موسيو إريستيد بريان وزير الداخلية 
ومن دومرج وزير المعارف ومن عميد الكلية الأستاذ فلوريرء ولكنه كان أقلهم تشددًا 
وأكثرهم فهماء ولأنني ذكرته بأنه ألزاسي الوطن والمولد والنشأة (وكان ذلك الحديث في 
بيته)ء وأن كراهيتي للاحتلال البريطاني تشبه كراهيته لاحتلال ألمانيا للألزاس واللورين 
مسقط رأسه. 


ليالي الروح الحائر 


وكان من أثر انفعالي بتلك الحوادث أنني اتجهت في إنتاجي إلى نوع جديد من النثر 
هو الذي ظهر في «ليالي الروح الحائر»» ولا سيما مصرع طيبريوس أحد طغاة رومه 
وجوديت قاتلة هولقرن» وقد جاء في حقها سفر في التوراة من الأسفار المحذوفة باسم 
«يهوديت»» وكنت أجمع إخوانى المصريين وأدعوهم لسماع تلك النبذ التى كنت أعدها 


تجديدًا في الأدب. 


سياحة إيطاليا 


أوهام ومخاوف 


حاولت أن أستريح عقيب الامتحان في شاريونييرء ولكن القيظ اشتد كثيرًا في الأسبوع 
الثالث من يوليوء فسألت أوجستا عن المكان الذي يصلح لنا مصيفًا وهل تود أن 
نعود إلى جنيف أو لوزان أو إلى مكان في سويسرا أو في سافواء وفيها جبال وغابات 
وحراج وأنهار وبحيرات وحقول وكل ما تشتهي النفس. فقالت: إنها تفضل لأجلي أن 
خان إيظاليا وآن كرو مهد الأول ضواطيع ان لين ف جوا جنا وأنها 
تعرف قرى صغيرة تعد دراري على شاطئ البحر مثل بيلي وبرجامو ورايالىء فوافقتها 
وودعنا شاربونيير ومدام بوديه وزوجها وموسيو بیلهوم» وقد أكرموا وفادتنا ووعدناهم 
بالعودة إليهم. 

وتخليت في ذلك اليوم عن كثير من الصحف والمجلات لثقل وزنهاء ونفقة نقلها 
بالسكة الحديد والحمالين» وسافرنا من محطة بيراس إلى حدود إيطالياء وأظنها محطة 
مودان وركبنا قطار باريس السريع الذي يهدف إلى رومهء فبلغنا جنوا بعد الظهر اليوم 
الان ودا :ىفق ترت من العف وكانك ر جا تخا لكات من عمال 
فرنسا وإيطاليا وشاطئ البحر أحيانًاء ولكنني شعرت في أعماق نفسي أننا مقبلان على 
المجهول وقد يكون فيه أخطار. 

ولم أفاتح السيدة في هذا الأمر لفرط سرورها لإقبالها على إيطالياء ولرغبتها في 
الترويح عن نفسها بعد ما عانت في سويسرا نحوًا من عام» وأرجعت حالتي النفسية 
وأوهامي :إل تنزاهى العصيي ويتحاوف الشتظلية باللاراسنة واي اتال فإنهم يطلوة 


تذكار الصبا 


على الحياة بمنظار قاتم وكثيرًا ما يتوقعون خيرًا وشرًا فلا يأتي هذا ولا يقع ذلك 
ومن بين تلك المخاوف ما كان يصيبنى من حداثة سنى كلما شرعت في طبع كتاب 
مثل في ییوت الناس» و«قصرين مضي وكنت أنوهم دافا أنني ساموت فجاة قبل أن 
أرى نسخة مطبوعة من هذين الكتابين» وقد رأيت أن هذه المخاوف لم تغادرنى حتى 
بهذا أن لحك ا وى ا شما فى كلل ال و عند اکر ا 
ولكسجا الت أجل لها فق A ELS ag‏ الشروه اريخ NS‏ 
الإسلام» و«الشهاب الراصد». وما كان يصرفني عن الأوهام إلا أن أعدّ نفقات الطبع 
كاملةء وأكتب بيانًا أشبه بالوصية ليشرف أحد أصدقائي على صدور الكتاب. وبالجملة 
ف ولض نطول اي بن :نقمي أنها ن عل الور و كن نقطان الورك 
يتوق اا ولک الله کان بلطف بي قي كل حال ركان "هذا الشعون بقار فل 
الامتحاكاك ا والأنفاي وك" ا م العامة اوا مرف من مدن 
هذه المخاوف التي يزيدها سفن الليل ووقع حركة العجلات :وآزواح الظلام وأشباخه 
التي تبدى خلال النوافذء فترسم لي الظلمة من الأشجار والتلال أقزامًا وعمالقة ومن 
كل عود أو سلك للبرق صورة مزعجة أو فكرة تدعو إلى الطيرة. 

أما أوجستا فكانت أثناء تلك الرحلة تنام في ركن ركين من ديوان المركبةء وتتيقظ 
أحيانًا لتشرب ماءً أو لتصفف شعرها أو لتلقي نظرة على وجهها في المرآة كعادة بنات 
حواءء ثم تسألني في رفق إن كنت تعبًا أو مستريهًا أو في حاجة إلى النوم. 


جنوا 
وعندما بلغنا جنوا وجدنا القيظ بها شديدًا فتغدينا ثم بدأنا رحلة من أجمل الرحلات 
على شاطئ البحر في ضواحيهاء وللبحر في تلك الناحية جمال وجلالء» وطفنا بالقرى 
وك تر كلها :مانت فلم مد مسكنا: ول ا و خط اة بخطأ حا ووكلنا 
بينًا فخمًا له حديقة غناء توهمت أوجستا أنه فندق» وقد استبنت الخطأ منذ وطأته 
أقدامناء فتقدم إلينا خدم لهم كرامة وليس عليهم سيما خدم الفنادق» وسألونا في 
ظرف وأدب إن كنا نريد مقابلة جناب الكونت فقلنا: نعم لعلمي بأن ألقاب الكونتات 
والبارونات رخيصة جدًا في إيطاليا وأن معظمها موروث وبعضها تبيعه الكنسية. 
وما كان أعظم دهشتنا عندما حضر للقائنا كونت حقيقى له كل مظاهر لقبه 
اا أمكالة فرويت له القدنة وهلي له لقن كوعنا يا حضيرة الكوقت ورا ف دشا 
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تعب السفر يومًا وليلة فتفضل بقبول عذرناء فابتسم الرجل وقال: هل أدلكما على فندق 
جميل في بقعة جميلة حقا؟ قلت: نعم» قال: جراند أوتيل راپالو» وهو لا يبعد عن هنا 
إلا بضع خطوات»؛ وشكرناه وخرحنا نتعثر ثر في أذيال الخجل من الخطأ في الذوق» ولكن 
الرجل ظن أنا من أهل روسيا وهم مشهورون بجفاء طباعهم وعدم تعودهم مظاهر 
النعمة والرفاهية ولعلهم يقضون بعض أعمارهم في السجون فلا عجب إذا اتخذوا 
بيته فندمًا! وكنت - وأنا أغادر بيت الرجل وأمامي أوجستا وحولنا الخدم ينحنون 
لتوديعنا إكرامًا لمقام مولاهم الذي استقبلنا - أكاد أذوب خجلًا. 

وقصدنا إلى فندق رايالى واتخذنا غرفة مطلة على البحرء وكان أمامنا منظر لا 
يعدله منظر وتحتنا كازينى ومطعم ومرقص تصعد إلينا موسيقاه وضوضاؤه مع 
صوت الأمواج المنعطفة على الشاطئ» ويهب علينا نسيم منعشء ولكن هذه الليلة 
نغصها مرض جلدي أصاب السيدة فجأة. وسبب لها انتشار حرارة شديدة في سائر 
بدنها ودمامل صغيرة. فخشيت 0 ن تكون عدوى من القطار وأخذت تبكي وتندب 
حظهاء فاستغثنا بإدارة الفندق فبعثوا إلينا بطبيب كهل اختصاصى في أمراض الجلدء 
فلما فحصها ابتسم وقال: pella molta delicata‏ أى إن الجلد شديد الرقة والليونة 
وعلاجه حمام دافئ والتدليك بعصير الليمون. فسرت السيدة من هذا الثناء أكثر مما 
سرت من هوان المرض. 

وأخذت حمامها ودلكت دماملها فاختفت ونامت نوما هادنًاء وفي الصباح رحلنا 
إلى شاطئ بيلي وفيه فندق باسم بلافيستاء وقد عودني الزمن أن كل مكان يوصف 
بالمنظر الجميل بلافيستا فلا يكون مقامي فيه سعيدًا. وكان هذا الفندق آية في حسن 
الموقع وهو يطل على البحر وعلى خليج جنوا وعلى حديقة غناء. ولكن أصحاب المكان 
الفندق وأولاده وأصهاره الذين د اكه في العمل والخدمة على استغلال الو 
الرخاء الذي كان ساتدًا في تلك الأيام في كل أنحاء أورويا. فقد كانت أجور هذا 00 
مرتفعة وكان طعامه رديئًا وخدمته معيبة. ولكننا تجملنا بالصير وتحملنا فظاظة 
الطليان وطمعهم الأشعبي حيال ما كنا نصيب من متعة النفس وجمال المنظر. ولما كان 
الطعام لا يكفينا كنا نكمل نقصه بشراء الفواكه وأنواع الجبن والزيد والمربى» ونعمل 
الشاي لأنفسنا في غرفتناء وكانت سفرة هؤلاء الأوغاد لا تتجاوز المكرونة والباذنجان 
الضلمة وبضع رقائق من لحم البقر المتناهى في السنء واسمه عند القصابين «الربع 
القافل» أي: الذي بلغ من الكبر عتيًا. 
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تذكار الصبا 
كتب رينان 


وكنا ق كل ضام تقح ف ماك النحوق أحه الاما اة غل :طول الشاطي 
وأذكر في هذه الأيام أنني تعلقت بقراءة كتب رينان «تاريخ شعب بني إسرائيل» 
وكجيلة اديع ولك | دوي صنت هذ | ا ان القازهرولكن ا 
الرجل سحرني وتاريخ حياته وشجاعته في حريته عندما خلع ثياب الكهنوت بهرتني» 
افخ هله اک ا وأغفال الرسل .ساف ان ا 
ومعه أخته هنريت التي لقيت حتفها في تلك البلادء وكانت أوجستا تحفظ صلاته إلى 
منرقا إلهة الحكمة والجمال عند الأقدمين عن ظهر قلب» وقد ألقاها الرجل عند زيارته 
الأكروبول بأثينا. 

وما أزل أذكر بريق عينيها عندما كانت تقرأ لي أحيانًا في كتب رينان» ولا سيما 
تاريخ شعب إسرائيل. 

وفي يوم من الأيام ونحن جالسان في الشرفة المطلة على البحر وحديقة الفندقء 
وأقرأ حياة المسيح بذلك الأسلوب الفاتن الساحر قلت لها: إن هذا الكتاب خير من 
الأناجيل الأربعة عند النصارىء ولو كانوا يعقلون لرفعوا رينان إلى مقام الرسل الذين 
وضعوا الأناجيل الأربعة بدلا من تكفيره واضطهاده. 

وقلت لها: إننى أحب رينان؛ لأنه ألف كتابًا عن ابن رشد فيلسوف الإسلام في 
الان كنك ترات بالعوبي في تزجمة المأسوك :فوح انطو :مذ نهم سين 
وقام :بالرد عليه المرخوم محمد عبده في مجلة المتان» وأعلم أن رينان احتفى بجمال 
الدين الأفغانى ومحمد عبده في باريس سنة ۱۸۸۳ عندما كانا في باريس. وذكرت لها 
فده الق وان حقطة العاف بي ال فوح انطون أن أنطون اة من كاب 
ران عن بن برشل أن الإسلام أخنيق. عط بالقلضفة وري الفكن من النصرافية؛ 
فرد عليه المفتى ردا مفحمًا ذاكرًا قتل فلاسفة النصارى بأمر الكنيسة ولا سيما 
بروقق E E ag As‏ المسمالة الجديدة E‏ لها 
وقالت: إذن عندكم فلاسفة مسلمون؟ فابتسمت وذكرت لها أسماء عشرين فيلسوفًا في 
اشرق لغرب آفقال اب شيا وابن باجا والفاراني وغوه فقالت :إن :التضاريئ 
يضطهدون الحوية فک كان ران امظهادهم المهود ى روما لا مكيل له فاتهة 
يصنعون في كل عام ما يسمى يوجروم وهو قتل اليهود بالجملة وجلدهم وسجنهم 
واغتصاب فتياتهم» ونهب أموالهم باسم الكنيسة الأرثوذكسيةء تزداد هذه الفتنة عند 
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عيد الفصح إذ يشيعون كذبًا وباطلا أن اليهود يذبحون طفلًا مسيحيًا؛ ليمزجوا دمه 
بالفطير ويعملونه ضحية العيد ويدبرون هذه المكيدة في بلاد عديدة وفي المدن التي 
يكثر فيها اليهودء ولا سيما أوديسا وبادولي ومويلف عاصمة مقاطعتنا. ۰ 

وقالت: إن اليهود أبرياء من هذه التهمة؛ لأن دينهم يحرم عليهم النجاسة وإهراق 
الدماء. 

فقلت لها: أما النجاسة فنعم ولا سيما في الطهارة والاستحمام وانتقاء الطعام 

إحسان الذبح والتمييز بين الكاشير والطاريف» فابتسمت وقالت: أنت تعرف ذلك» 

قلت لها: ولم لا وفي بلادنا كثير من اليهود المسالمين والإسلام في الأندلس وتركيا وسائر 
بقاع الأرض فتح لهم صدره» وأمتّهم على حياتهم وأموالهم وهم ما يزالون يعتبرون 
المسلمين «جوييم» أي: غرباء فدهشت من معرفتي بعض كلمات عبرية. 

ثم قالت: لا شك أنك منوّر لا تدخل إلى ذهنك تلك الخزعبلات التى تذيعها الكنيسة 
للانتقام من اليهودء ثم إن عيسى المسيح لم يكن إلا يهوديًا من أبناء هذا الشعب وقد 
ألّهه النصارى هو وأمه وأضافوا لهما أبا ووالدًا مما ينافي العقل والذوق السليم» فإذا 
كانوا اتخذوا امرأة وولدها إلهين فكيف يعذبون قومهما إلى آخر الدهر؟ فضحكت 
وقلت: لأن هؤلاء القوم - في اعتقادهم - صلبوا ربهم. 

قالت: ألم يقولوا: إنه قدم نفسه للصليب مختارًا لتخليص العالم. فلم أعرف كيف 
أجيب على نقدها الصحيح. 

وقلت لها: إنك تدافعين بحرارة عن وجهة نظر المسلمين» ويشمل دفاعك شعب 
إسرائيل فقالت لي: نحن في روسيا أحرار الفكر ولا نكترث للأديان؛ لأن التحرر من 
العبودية بدأ عندنا بالتحرر من المعتقدات. 

قلت: حتى عند تولستوي؟ أجابت: تولستوي رجل فذ وهو يعامل الأديان كلها 
بالمساواةء حتى كتب رسالة في الثناء على نبى المسلمين وحكمته وذكر بعض أحاديثه. 

قلت لها: وإذن تشعرين بالسعادة ما دمت بعيدة عن روسيا المتعصبة لدينها. 

قالت: ومتعصبة لحكمها الظالم» فإن القيصرية حليفة الأرثوذوكسيةء وإذا قدر 
للقيصر أن يزول هو وأسرته لا بد أن تضعف الكنيسة الأرثوذوكسية وربما تزول من 
الوجود. 

قلت: يبقى شعبك بدون دين. 

قالت: وهذه فرنسا أثناء الثورة عبدت الكائن الأول» وجعل لها رويزييير ديتا 
جديدّاء وقد درجوا من ذلك العهد على حرية الفكر. وهنا في إيطاليا تجد في كل ركن 
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وزاوية كنيسة أو بيعة أو تمثالًا للعذراء والطفل؛ ولكن يندر أن تجد مسيحيًا يعتقد 


جولة في جنوا 
وقالت: وبهذه المناسبة ينبغي لنا أن نزور كنائس جنوا الشهيرةء ففيها تحف كثيرة ولا 
سينا التصاويي من EEE aa‏ 

وفي اليوم التالي خرجنا لتلك الزيارة ورأينا اللوحات الباهرة والمباني الفخمة 
للمعابد وبعض قصور جنوى القديمة؛ ثم ألحت عل في زيارة الکامپوسانتو وهو 
قصر الموتى» وقد رأينا هناك من آيات الفن وبراعة التصوير وحذق المثالين والنحاتين 
والحفارين في المرمر ما يدهش الألباب ويبهر الأبصار ويذهل العقول. 

فلكل قبر تمثال لصاحبهء فرأينا العرائس مزينات للزفاف والقباطنة في فلكهم 
المشحون والقواد يشهرون سيوفهم ويخوضون غمار المعارك» كل ذلك مرسومًا في 
المرمر والوجوه والأيدي وسائر الأعضاء ناطقة شاخصة كأنها أحياء. إن تلك المناظر 
تبلبل الأفكار وتسري لرؤيتها رعدة خوف وهزة إعجاب» ولم أرتجف من منظر مثل ما 
رأيت في كاميى سانتى في جنوی» فإنه يفوق مدافن نابولي وروما وتكاد الصور والأشباح 
تنطق وتحل فيها أرواح أصحابها. 

وكانت أوجستا شديدة الانفعال وقالت لي: بقدر سروري لمشاهدتك هذه الأشياء 
الجميلةء أخشى أن تترك أثرًا سينا في نفسك؛ لأن دينكم ودين اليهود يحرم هذه الأشياء 
قلت لها: لا أعرف عن عقيدة اليهود في التصاوير والتهاويل شيتًاء ولكن عن ديننا 
أقول لك: إن التحريم مقصور على الأصنام التى تتخذ للعبادةء أما التماثيل والتصاوير 
فمباحة؛ لأنها من الفنون الجميلة وكذلك الموسيقى والغناء والرقص والتمثيل. 

قالت: أحب أن أرى مصر وأزور آثارها وأمشي في طرق القاهرة وأشرب من ماء 
النيل؛ لأني قرأت أن من يشرب من ماء النيل يعود إليه. قلت لها: من يدري قد تشربين 
وقد تعودين إلى ضفافه من يدري. 

وجلسنا في الجالاريا وهي أفخم أسواق جنوى وأزخرها بالبضائع الحديثة وأثمنهاء 
وفيها أفخر المقاهي ومشارب المثلوجات ودكاكين الحلوى والأقمشة النفيسة والتحف 
والألطافت».وحسنا خلال الشوازع ف الأدياء الخذية والسارات والأزقة ف الأحباء الفقيرة 
ولمحنا تماثيل لكريستوف كولومب وأندريا دوريا وجوزيف متزيني وأذكرتني المدينة 
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وخليجها الفخم بنابولي والبندقية في وقت واحد» ولم يكن ينغص إقامتنا إلا فظاظة 
الفندقي وأهله وجشعهم وبخلهم ولؤمهم. 

وزرنا أفخم الكنائس ومتحف الصور وفيه لوحات عظيمة من الأساتذة الأقدمينء 
وكنت أعرض عنها معتذرًا بأنني بعد أن زرت اللوقر ولكسمبورج وناسونال جالريء 
ومتاحف روما والفاتيكان لا أحب أن أزور متحقًا إلا إذا كنت قرت عن محتوياته كلامًا 
كثيرًا من آراء النقاد» وأضنّ بهذا الوقت أن يضيع دون أن أقرأ تاريخ المصوّر وصورته 
ورأي الباحثين في فنه» وإلا فأكون كالقروي الذي يزور العاصمة أو البندر» وينتقل في 
بلاهة وغفلة بين الأسواق. 

فقالت لي: هل زرت فلورنس (فيرنزه)؟ 

قلت: كلا ... قالت لي: اعذرني أن أقول لك: إنك لم تر شيمًا في الفنون إنك طفت 
برومه وبادوا وبولونيا والبندقية وباريس ولندن قبل اليوم» ولكنك لم تطف كما قلت 
كالقرويين في البندر وأنا طفت كالإنجليز والأمريكان. 

قلت: هذا أشد ألا وأفدح مسبة؛ لأن القروي والفلاح والريفي معذورون لجهالتهم» 
أما السكسوني سواء أكان إنجليزيًا أو أمريكيًا فلا عذر له؛ لأنه متعلم أو شبه متعلم. 
قالت: سوف ترى فيرنزه وسوف تحب أن تزور ميونيخ وبرلين وفينيسا وأحب أن 
أكون في صحبتك في باريس لنزور اللوقر ولكسمبورج معًا. 

وقد أفاضت في الكلام على الفن فإذا هي أملك لناصيته منها في الموسيقى والأدب» 
وهذا لكثرة ما ساحت وسافرت بين العواصم بقصد التعلم والتنور وكثرة ما قرأت 
من الكتب. وكان معنا كتاب متزيني الذي صحبني في يوم ١9‏ مارس وتحمل معي 
المطر والبرد وهطول الأمواه» كأفواه القرب في ذلك اليوم الذي لا ينسى فأريتها جلده 
وقد تلطخت من أثر ذلك اليوم ولم أحاول إزالتها لتبقى ذكرى لما عانيت قبل لقائهاء 
فقالت: ها نحن في مسقط رأس متزيني نفسه وقد جذبتنا روحه إلى وطنه ورأينا 
تمثاله» إن مثل هذه المصادفات في الحياة لها أثر بالغ في نفس الإنسان» ويظن الناس 
أنها مصادفات ولكنني أعتقد أنها خطط مرسومة وثابتة ولا بد من حدوثها وتنفيذهاء 
حتى خطواتنا معدودة ومحسوية. 

فقلت: تعتقدين في القضاء والقدر؟ 

قالت: كما يعتقد عمر الخيام. 
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وحدث يومًا حادث يدل على غدر الطليان» فإننا كنا نستحم في حمام بحري تشرف 
عليه عجوز إيطالية حجمرش دردبيسء وكانت أوجستا تعطف على شيخوختها وتدفع 
أجرها مياومة وتزيدها عطاء وتتحدث إليها بالإيطالية. ففى أحد الأيام احتفت بنا المرأة 
قوق ادا وعدا إل شر الفتاى بوطكات :ف إعداق الفاق فعللنا ذلك ووا 
وفرحها بناء ولشدٌ ما كنا مخدوعينء فلم يكن تلكق هذه المرأة الغادرة التى ذكرتنا 
بعجائز الفنادق والحانات؛ إلا لأن مؤجريها ومسخريها لم يصلوا بعد. وإننا لنستعد 
لشرب الشاي ونشكر المرأة ونعدٌ لها نفحة وإذا برجال من البوليس العلني والسري 
يدهمون المكان ويجلسون حولنا وأخذوا يتهامسونء وأخرج بعضهم ما يشبه التصاوير 
ويطيلون النظر إليناء فكان في مسلكهم ما يلفت نظرناء ولكننا لم نكف عن الحديث 
وكففنا عن الشاي الحرام الذي صنعته المرأة لنا مكيدة لا كرمًا وغدرًا لا وفاءً وطمعًا في 
كسب مدنس لا شكرّاء وقد تقدم إلينا رجل مهذب من الجماعة وحيّانا وقال بفرنسية 
فصيحة معذرة: يا سيدتي وسيدي لقد حدث سوء ظن وسوء فهم فقد وصفتكما لنا 
مقاحنة السام سا ردكا بد EGE‏ كل واف اقيق دود NEE‏ 
ولكنها أخطأت خطأ جسيمًا ونحن نعتذر إليكماء نعمًا صباحًا ووداكًا يا سيدتيء 
فأجابت أوجستا وقالت: لم نلحظ شيئًا مما تذكر يا سيدي وإِنْ كنا فهمنا الآنء ويسرنا 
أن يقوم كل مواطن بأداء واجبه نحو الأمن العام. 

وتسلل رجال الشرطة في الفترة التي كان رئيسهم يخاطبناء وقمنا في أثرهم ورأينا 
افج فق وا كان ونون خو متها و شيك ااا عا کے كنا 
يصنع الحزانى والثاكلين» ولا شك أن ضميرها لم يؤنبها ولكن الحزن برح بها؛ لأنها 
فقدت الجائزة المنتظرة التي فرت من يدهاء فمرت أوجستا رافعة رأسها وألقت إليها 
ببضعة صلادي قو ن نسامن) وقالت لها بالإيطالية: حساب الشاي. وخرجنا وكانت 
أوجستا منفعلة وقالت: كانت المرأة تود تسليمنا لو كنا نحن المقصودين أو لو أن رجال 
الشرطة أخطثوا في المقارنة بين وجهينا وبين التصاوير المحفوظة لديهم. فقلت لها: 
هذه إيطاليا وهذه جنوى بلد المافيا والكاربو ناري وموطن المؤامرات وأحزاب الفوضى 
واليد السوداء والوجوه الصفراء إلى آخر ما تعلمين فلا تغضبى. فقالت: لست غاضبة 
ولكن أشكر الله على أننا لم نذهب فريسة فتذة غادرة وغاطة تجاسوس أو حماسة مخبر 
يريد الترقي على حساب الغرباء الأبرياء. 
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إلى فلورنسا 
وقصدنا إلى المدينة فسرنا في طرقها وتغدّينا في أحد مطاعم الجلارياء وعقدنا العزم على 
الارتحال عن جنوى في عصر ذلك النهار. قلما عدنا إلى الفندق حزمنا أمتعتنا وربطنا 
حقائبنا ودفعنا حسابناء وقصدنا إلى المحطة ولم يكن موعد القطار قد حل ولكننا 
وجدنا قطارًا فخمًا يقف بضع دقائق» فتبوأنا مقاعدنا وصففنا حاجتنا وانتوينا أن 
نأخذ تذاكرنا في القطار من بيلي حيث كنا إلى محطة جنوىء وفي جنوى نأخذ تذاكرنا 
إلى ... وقد جلسنا في القطار مدة طويلة وقطعنا مسافة بعيدة ولم يمر بنا رقيب 
ولا مفتش» وكانت مقاعد القطار مريحة جدًّا وهي مسجفة بالمخمل ومزدانة بالحريرء 
وأزهن لر كناك و ا و ر مكله: ف ااا ای فريساء غات ل 
أوجستا: إنه قطار خاص يصل إلى برلين مباشرة ولكن لا بد أن يقف في محطة جنوىء 
وأن هذا الزخرف وتلك العناية وتلك النظافة والزينة لا تكون إلا في القطر الألانية 
السريعة. وبعد ساعة وصلنا إلى محطة جنوى ووقف القطار ولم نر أحدًا فترجلنا 
وحمل الحمالون متاعناء وصحبت أوجستا إلى غرفة الانتظار وذهبت لأخذ التذاكر ولم 
تسألنى عن الجهة التى نقصد إليها. وكنت قد صممت على اختيار البلد؛ لأفاجتها 
باخقيارن مفاجأة كار 

وكان علينا أن ننتظر ساعة فاشتريت فاكهة وخبرًا ولحمًا باردًا وقنينة من الماء 
المعدني لها وجبنًا وشكولاته» وبعض الصحف الإيطالية والإنجليزية والفرنسية» ثم 
عدت إليها وقد قلقت لغيبتي فضحكت من مخاوفها ودعوتها إلى شرب القهوة بمقصف 
المحطة وقلت لها: إن الطعام باق إلى القطار. 

وبعد نصف ساعة تقدمنا إلى أفريز القطار فوجدنا مركبة عليها كلمتان (جنوقا 
- فيرنزه) فقالت: إلى أين نذهب؟ قلت: إلى المكان الذي تنقلنا إليه هذه المركبة فسرّت 
ودنت مني وقالت: إني أقبلك ولا حرج عل فإن التقبيل في المحطات مباح لكثرة ما 
فيها من فراق ولقاء وتعلم هذا الدرس وأوصيك بانتهاز الفرص ... وضحكنا وأخذنا 
مكاننا في مركبة من الدرجة الثانية» وسألنا أحد الموظفين عن موعد وصول القطار إلى 
فلورنس» فأجاب الساعة الرابعة عشرة يقصد الساعة الثانية بعد نصف الليل. 
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وقد وجدنا مقاعد المركبة مريحة جِدًا بحيث تستطيع أوجستا أن تضطجع إذا 
شاءت» وكنا ما زلنا بعد الغروب بقليل فبدآنا بالحديث وتناول الطعام إلى أن يحين 
وقت رقادها وأبقى ساهرًا على راحتها. 

فقالت لي: إنها تشعر بتأنيب الضمير إذ كبدتني نفقاتها في الحل والترحالء 
ولم أكتف بما بذلته في سويسرا وفرنسا بل واصلت الرحلة إلى إيطاليا وأن مواردي 
محدودةء وأنني لم أعمل حسابهاء فغضبت غضيًا صادقًا ولم أتغاضب وقلت لها: إنك 
تنغصين الساعات القليلة التي أعدّ نفسي فيها سعيدًا وتختلسين تحقيق أحلامي بهذه 
الدعوى» وإنني إن لم أعلم أن أمورنا مدبرة في السماء لم أكن لأتحرك من مكاني 
في قيظ شاربونيير أو جحيم ليون المحرقة» وخير لها ولي أن نكف عن هذا الحديث 
وأن تشاركني بهجتي في سفري إلى تلك المدينة الخالدة المشهورة بربيعها وجمالها. 
فقالت لي: أعدك بسداد ديونك علي. فقلت لها: بل أنا المدين لك بصحبتك وثقافتك 
وحسن تصريفك الأمور وفراق ابنك وهى محتاج إلى عنايتك. فاغرورقت عيناها بالدموع 
وقالت: لو لم أكن معك لمث كمدًا من الوحدة ومن عائلة جاي التي تستغل عواطف 
الأمومة في قلبيء فقلت لها: من الخير أن نكف معًا عن الحديث في هذا حتى الصباح. 
فانتقلنا إلى كلام آخر وعرضنا صورة جيراننا في فندق بيليء وكانوا أسرة من الأمريكان 
أغنياء الصناعة الذين يقضون أعمارهم في السياحةء وذكرتني بكبيرة السيدات فيهم 
وهي أشبه المخلوقات بالفرس» وجه فرس وفمها ورقبتها وصوتهاء وكانت ضحكتها 
تشبه الصهيل وتعبٌ النبيذ الإيطالي عبّاء وتتكلم بلغة البلاد بلهجة أمريكية مضحكة, 
وتحدثنا عن أصحاب الفندق وكيف حسبوا علينا الحمام بالماء البارد (دوش) بفرنك 
وغسيل القميص بفرنكين وكي الجوارب بفرنك وأجرة الفوطة على المائدة بنصف فرنك 
والصابونة بفرنكين وصحن اللحم بخمسة فرنكات ولم تجد معهم مناقشة ولا مساومة. 

فقالت: إن الأمريكان والإنجليز المنكودين أفسدوا طباعهم وأطمعوهم في خلق الله 
فإنهم لا يبالون بالمال ولم يتعبوا في جمعه ولا ينفقونه في بلادهم ولا يسيحون للعلم 
والمعرفة» وإنما ليقولوا: إنهم زاروا أوروبا ولا سيما إيطاليا وأنهم يحبون الإباحية 
التي يعرفون أوكارها في نابولي ورومه. وقد دمغهم مارك توين بكتابه «الأبرار الأبرياء 
يسيحون خارج بلادهم» »“nnocents abroad”‏ وقرأنا بعض الصحف ورجوتها أن 
تنقل لي بعض ما تكتبه الصحف الإيطالية» وكنت اشتريت مصادفة جريدة باسم 
«مارزوكو»» وظهر أنها أسبوعية أدبية تظهر في فلورنسء فراقتها جدًا لأنها تكتب في 
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الأدب والفنون والنقدء فنقلت لي بعض بحوثهاء فألفيتها أشبه شيء بجريدة مصباح 
الشرق وها اة ف الوب والذواعة وال الط الك مح ال 
فوعدتها أن تداوم قراءتها في مصدرها وهو فيرنزه. 

وان الظلم مدل ستوزة قلم تن ينا من مال الطويق» وخا آنا إذا وة 
إلى محطة كبيرة مثل ميلانو وتورينى يزحمنا المسافرون؛ فذفت هذا الوهم وقالت: إنها 
سوف تتمدد وأغطيها بغطاء من الصوف وأن ألزم أنا ركنا وأتناوم. كلما أقبلنا على 
محطة كبرى, فإن هذا القطار لا يقف إلا فيها وأهل البلاد يخجلون أ ن يقلقوا سيدة 
نائمة أو رجلا متعبًا في ركن» وقد أخذ الكرى بمعاقد أجفانه» وعندنا قائمة ببيان 
المحطات ومواعيد الوصول إليها. 

والعجيب في هذه البلاد أن كوميساري يكاد لا يريك وجهه؛ لأن أحدًا منهم لا يتهم 
مسافرًا بالانفلات واستغلال الحكومة بالباطلء ولا يقبل على كرامته أن يركب قطارًا 
بغير أجر كما هي الحال في بعض بلاد الشرق. 

ثم تتا 'السعاظ الفا :افد مقر اة الا اغ ور و 
الفاكهة والجبن وغسلنا أيادينا في مكان بالغ النظافة. 

ثم عدنا ولم يكن أحدنا يدخن للأسف أو لحسن الحظء ولكننى شعرت بميل 
شديد إلى لفيفة من طباق على غير عادتيء وقلت لها بين الدهشة والحياء فضحكت 
واف هذا "عو طا اظن طاق فاطردة وا وتال اشخب أنك 
من مصر ولا تدخن سيجارة مصرية ولها شهرة غالمية فقلت: بل الدخان التركي 
والدخان الروسي أشهرء نحن اشتهرنا بصنع السيجارة ولفها ولصق ورقها ولكنكم 
معشر الروس اشتهرتم بزرع الطباق وتجويده» فقالت: حقك أن تدهش من روسية لا 
تدخن» فإن كل أصدقائي وصديقاتي في مويسكق وبطرسبرج وأوديسا يدخنون» حتى 
أخواتي السيدات يكثرن منه» أما أزواجهن فحدث ولا تحرج» قلت لها: ولكنني لا أحب 
الفا رااش الان فإنها لا حك كيف و اه فن نيجار هااا وقد 
سبق لي أن دخنته في هولاتدا ازيخضة وجودته وهو رخيض؛ لأنه يزد:من اوا واخلت 
إنجلترا بصندوق ملآن سيجارًاء فسألني عامل الجمرك إن كان لاستعمالي الخاص أو 
للتجارة» فابتسمت وابتسم ووضع على حقيبتي علامة المرور؛ لأنني صارحته قبل أن 
اها كدري ورحدت السيحان الواح فى انون يقن الور كله 

وتكلمنا عن راسين وييدى فتغير وجهها فقلت لها: لقد تعمدت أن أكلمك عنهم 
وأنني أشكرهم؛ لأنهم جمعوا بينناء وأعذرهم؛ لأن ابنتهم كانت شديدة الغيرة منك وقد 
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أشرت علي أن لا أظهر الحفاوة بكء وأن أتوجه إليها بمعظم الحديث لأصرف غيظها 
عنك» وهذا دليل على شعورك بحرج موقفنا معهم» قالت: كل هذا مقبول ومفهوم ولكن 
العجوز كانت قاسية» وطالما وخزتني بأقسى من وخز المسامير في قلبى. لقد قالت لي 
يوما: ألا تخافين الله يا سيدتي لقد أرغمت هذا الشاب الصفي الوت على أن يلتحي 
وهو في نضارة الصبي ليبدو أكبر سنا مما هو خشية أن تتهمي بعشق شاب يصغرك 

سنا ولو ببضع سنينء إنه عندما عاودته العافية وامتلاً وجهه صار وسيمًا وعاوده 
الصبا والحسنء فكان يخلق بك أن تشيري عليه أن ن يحلق ذقنه إن کان ن ملتحيًا لا أن 
تحثّيه على تنمية الشعر الخشن في وجهه الناعم» لقد همت ابنتي جا ن تنهاه عن 
ذلك» ولكنها خجلت وتعهدت أنا بمفاتحتك في هذا الأمر لتشيري 0 لقد 
ذهب زمن اللحى والشوارب وصار الكهول يظهرون بمظهر الشباب» وأنت تجعلين من 
صديقك كهلًا خشن الوجه» وهو يكاد يكون أمرد لا نبات بعارضيه ألا تخافين الله؟ 

قلت لها: متى كان ذلك؟ 

قالت: قبل رحيلنا بأسبوعين. 

قلت: وماذا قلت لها ولم لم تخبريني؟ 

أجابت كنت أجاملها وأصانعها وأكتم أنفاسها بصبري» وتصنع الحلم أحيانًا 
والتغابي أحيانًاء فلما بلغ السيل الزبى وطم الوادي على القرى انفجرت ولم أبال» كنت 
أحب أن تطول إقامتنا هناك؛ لأنه أصلح لي ولك ولكن بعد أن هاجمتني المرأة القاسية 
البذيئة في عرضي شعرت بأن إقامتي عندهم لا تليق بي ونسيت نفسي. 

فقلت لها: في أمثالنا كم في الحبس من مظلوم! اعلمي أنني التحيت منذ عامين منذ 
وطئت أقدامي ليون؛ لأنني رأيت شبانًا أصغر مني سنًا في الكلية يلتحون ولهم لحى 
جميلة مستديرة ذهبية اللون أى سوداء فراقني منظرها وعندي تصاوير كثيرة» فلو 
ذكرت لي بعض قولها لأبرزت لها صوري المؤرخة سنة ۱۹٠۸‏ لأفحمها وأقطع لسانها؛ 
ولتعلم أن لا يد لك في هذاء وأنني لم أحلق لحيتي إلا في مصرء فإن أهلي أبسط عقلا 
من هؤلاء الناس ولم يتعودوا في مصر أن يروا شابًا ملتحيًا ويكرهون أن يروا شيخًا 
يتصابى أو صبيًا يتمشيخ. أما اللحية المدببة 00 المزينان بالشعر القسطني 
والأسودء فأليق بتكوين وجهي وأجمل» وصحيح أن الطراز الجديد هو نعومة الرجالء 
وتقليد اليونان والرومان والإنجليز هم الذين أشاعوا هذا النوع من الخنوثة أما أهل 
فرنسا فلا. 
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قالت: سامحنى إذا ذكرت لك هذه المسألة وأرجوك إن كانت حلاقة ذقنك تروقك. 
قلا نها فأنا أحب أن.يراك النانن وشيم كما قالت ولا لحي أن موحي إلى .نفسلة 
أنك أكبر سذًا مما أنت» وهذا الذي قالته عني محض افتراءء فإن أوراقي وجواز سفري 
بين يديك وفيه تاريخ ميلادي واسم بلدي وأهلي ولست مغامرة مجهولة حتى أتلمس 
إظهارك بسن أكبر من سنك اتقاء ملامة الناس. ثم بكت وأجهشت بالبكاء. 

فذعرت وقلت لها: ألا قاتل الله بيدو وراسين والعانس الدميمة ورائحتهم وسيرتهم. 
نحن الآن في طريقنا إلى فيرنزه وقد فزنا ونجحنا ونجونا من القوم الظالمين في سويسرا 
وفرنسا وجنوى. 

قالت: لم أر في فرنسا ظالمين بل ألفيتهم جميعًا على أكبر نصيب من الكرم 
والظرف وحسن العشرةء ولا أنسى أبدَا مدام بوديه وزوجها الجحش وموسيو بيلهوم» 
وقبل هؤلاء جميعًا موسيو لامبير وزوجته وأخت زوجته فقد قابلونا مكّاء وتحدثوا معي 
وتلطفوا بنا وشعرت أنهم يحبونك من صميم قلوبهم. 

وأشرف القطان علي توريدو وتميرنت بونطيدهاء وتجقت: لرركني: وعطيك وجي 
بمنديل ولم نشعر باحد ولا بمن يفتح الباب ليطل علينا. 

وكذلك في تورينو» ودخلنا أرض توسكانيا السعيدة» ودنت ساعة النزول وكانت 
أوجستا قد نامت فعلًا فلم أشأ أن أيقظها إلا في اللحظة الأخيرة؛ لأن القطار يقف 
بالمحطة أكثر من عشرين دقيقة. 


١ 
عند وقوف القطار نزلنا وتقدم حمالون لنقل متاعناء واخترنا فندقًا له مركبة تنتظر‎ 


الواصلين في تلك الساعة المتأخرة من الليل» وقفز إلى جوارنا رجلان فظيعا الشكل 
مريبان فلم نلتفت إليهما وإِنْ يكن رابني من أمرهما أنهما لا يحملان متاعًا وقد أخذا 
يسترقان النظر إليناء ولكن أوجستا كلمتني بغير انقطاع عن جنوى وليون وشاطئ 
تعب آخر الليل. 

وبعد ريع ساعة وصلنا إلى الفندق وقيدنا اسمنا واخترنا غرفة واحدة. فما كان 
من الرجلين المصاحبين لنا إلا أن انحنيا على دفتر قيد المسافرين في الفندق. وأخذا 
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اسمينا جهارًا وحييا كاتب الفندق وانصرفاء فنظر إلينا الرجل باسمًا وقال: لا يزعجكما 
مسلكهما فهذا واجبهما عند وصول قطار الليل» ونظام الشرطة يحتم أن نبعث إليهم 
ببيان في الصباح ولكنهم لا ينتظرون» فابتسمت أوجستا ولم تجب» ولزمث الصمت 


ولما خلونا في غرفتنا قالت: ألم تفطن إلى أنهما من رجال الشرطة السرية. 

قلت: كلا! 

قالت: ولأجل هذا أخذت أثرثر وأذكر أسماء المدن والأدياء والمصورين لأصرف عنا 
ذهنهما. 


قلت: وماذا علينا أنحن ثائرون فارون من وجه العدالة» وأنا حديث العهد بشهادة 
الليسانس وهل أنت من ريات السوابق؟ إن هذا التمثيل منك يثير الشبهات ولو كنت 
شرطيًا لارتبت في مسلكك. 

قالت: غاظني أن نبداً اليوم بفتنة العجوز ونختمه بمصاحبة الخفية في مركبة 
الفندق ولم أتعود شيئًا من هذا أبدّاه قلت: لأنك لم تسافري في قطار الليل الذي يصل 
بعد نصف الليل بساعتين؛ ولأنك في صحبة رجل والأزواج دائمًا موضع الظنون أكثر 
من امرأة وحيدة أو رجل بمفرده. 

ونمنا نومة هنيئة وتعمدنا أن نتأخر في الفراش إلى ما بعد الضحىء» وأن نستحم 
بماء ساخن وأن نفطر في غرفتنا وأن نبقى بها إلى موعد الغداءء وقد أشرث عليها 
بالغداء حيث نحن وأن لا نخرج إلى المدينة استكمالًا لراحتنا وأن لا نغادر الفندق إلا 
في اليوم التالي بعد أن نكون رسمنا خطة منظمة لعيشتنا في المدينة» وأن هذا أصلح لنا 
وأسلم عاقبة» ويعد فليس وراءنا واجب نؤديه غدًّا ولیس لنا معلم يحاسبنا فما يضرنا 
لو أخذنا يومًا هدنة بعد كل هذه الأسفار والمتاعب» ولا سيما وأن للغرفة شرفة مطلة 
على شارع نهر الأرنو وشباك يطل على حديقة غناءء فوافقتني وطلبت إليها أن لا تقض 
أربطة المتاع» ولا أن لا تفتح إلا حقيبة واحدة وهي التي تحتوي مناماتنا ومباذلنا 
وبعض أدوات التطرية والترفيه والثياب التحتانية» وأن نبقى يومًا وليلة كاملين بثياب 
التفضل لنستمتع بالراحةء فتمنعت أولًا استعجالًا برؤية المدينة العجيبة» ثم نزلت على 
رأيي كعادتهاء وكان يومًا من أهنأ الأيام امتنعنا فيه عن الكلام وتقليب الماضيء وصمنا 
فيه عن القراءة واكتفينا بالنظر إلى النهر والحديقة والتهام الإفطار والغداء والعشاء 
وشهود الغروب» وفي أثناء الضحى قالت لي: تسمح لي بكلمة؟ قلت: نعم. 
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قالت: هذا الجسر الذي تراه من بعيد التقى عليه دانتي وبياتريس. 

فتذكرت أنها أرسلت إل مرة بطاقة مصورة (كارت بوستال) فيها صورة دانتي 
وملهمته التي صعد مع روحها إلى السماء لينظم جنته وجحيمه. 

قلت: زيدي ويا حبذا لو كان الكلام كله من هذا القبيل مؤيدًا بالمستندات فإن 
حجتك ثابتة بالبطاقة. 

ثم سمعنا ألحانًا جميلة تتصاعد إلينا من الحديقة. 


جولة في مدينة فلورنساء ساحة القصر العتيق 
ف اع الم اا وة :741 خر دق افو اها إلى ا 
القصر العتيق بلازى فيكيى وکان الوقت مبكرًا والنسيم عليلًا على أننا کنا في آخر شهر 
يوليو» وكان الجو مشبعًا برائحة وروح رائحة الأزهار والربيع وروح الجمال والتاريخ 
والجلال والذكريات. 

شعرت للمرة الأولى بأنني في بلد عجيب خالد ساهرء ونظرت في الوجوه» وجوه 
لجال واه وال فا طا تقاض ف كوا اعمال اف ادل لقعب 
رافع رأسه يحلم بالماضي ويستمتع بالحاضر ويثق بالمستقبل وخاصة النساء وهن 
العذارى والغواني بنات توسكانياء وكلهن ذوات خفر وحور وسمرة جذابة وشعر أسود 
فاحم وأعين:ساحرة وأهداب طويلة» وأفمام دقيقة كثمر الكريز وقدود فارعة وخصور 
نحيلة وسيقان جميلة وأقدام مستوية» وأيد ناطقة ذات أنامل كالعناب وحواس مرهفة 
ورءوس كرءوس الطير في لفتاتها وأعناق كأعناق الظباءء رأيت هؤلاء رائحات غاديات 
يسرن غير عجلات» بل مستأنيات كأنهن يتمتعن بكل لحظة من الزمن وبكل نظرة 
تلقى عليهن أو يلقينها على الناس والأشياء في ثياب فضفاضة ثمينة تزينها محاسنهن 
ذوات أطراف موشاةء وأذيال تجر وراءهن ولا يعلق بها تراب؛ لأن شوارع فيرنزه 
لا تراب فيها وبعضها من المرمر» وهي محفوفة بالحدائق والبساتين والتلال العالية 
الكو باكر اة ١‏ 

وهؤلاء النساء والفتيات سبحان الخلاق العظيم هن حفيدات ريّات الجمال والحجال 
اللواتى أخلدهن المثالون والمصورون في لوحات تزداد حسنًا كلما تقادمت العهود عليها. 

ا اک جما ا واللسفان فيل أن أ تلك ا عاك 
ا و ها دام ق الدنيا وك كيدا .ولا راه ولا ووه وا أف فة وله لخطط بام 
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ولا أمتم التق بخياله وجلاله. ٠لم‏ تكن الوجوة وخدها والأبداخولكن المباتي'المشيدة 
ومتقظفات الطرق والحماد والوجوه توخي زتلهم والخناد يتطق واللعوة ولصو هذا 
تأثير عجيب وهنا العقل والروح والعاطفةء إن المشاعر تتنبه وتتجه إلى السمو وإلى 
المعالي وإلى المعاني الرفيعة, لا بد أن يكون في جى هذا البلد وفي هوائه وأرضه وسمائه 
ما لا يوجد في بلد آخرء إن مدينة ميونيخ تشبهها من بعيدء فلورنس كالصوت الجميل 
وميونيخ صدى الصوت يأتي من بعيدء إن الله أعد بقاعًا من الأرض وشرفها وجمّلها 
وزينها وأحسن خلقهاء وجعلها فتنة خير وأبدعها وجعلها كنورًا وجنات لخلقه. وهذه 
المدينة في مقدمتها ولعلها تبعث يوم القيام على صورتها وحالتها وهيأتها. 

ليت لي حظ كتابة كتاب كامل عن فيرنزه تاريخها ومعالمها وجمالها وأبطالها 
وفنونها وماضيها وحاضرهاء إذن لكتبته بحب وشغف وسعادة لا تحد. كل خطوة في 
هذه الأرض مباركة ومحفوفة بالهناء. وكل نظرة ترتد هانئة وهي تستزيد وكل نفس 
يتردّد في جوها ينعش النفسء وكل كلمة ينطق بها اللسان تثبت في الذاكرة وكأنها تؤدي 
معنى جديدًاء ليست المعاني السابقة في جعبته شيء يذكر. ما رومه وما باريس وما 
لفان :وما مزلين وفا؟ قيرحزة وميونيخ والقاهرة فاه مان الال والضلال والتم 
الحلالٌ. 

وفي الحال وبعد النظرة الأولى عددت نفسي فلورنسيًا روحًا وفكرًا ومزاجّاء ووددت 
أن أعيش فيها وأن أسكنها وأن أعشقها وأعشق أهلها ولا أموت فيها أبدًا؛ لأن من 
يعيش فيها لا يموت أبدًا. أرأيت هذا هو الشعور الأول الذي صادف قلبيء ولا يزعمن 
اہ انق كك مقدونا أو مورا تضاح فقن كانت .هي الأخرى مقن جما قر 
ولم أسألها قط أن سبقت لها نعمة هذه الزيارةء لاعتقادي أنها نعمة تتجدد في كل مرة 
بل في كل يوم. 


الكنيسة الكبرى (الدومو) 


وقد حدث لي أنني رأيت الكنيسة الكبرى التي تسمى الدومو أي: القبة وأقسم غير حانث 
أنني استبنت فيها عنصرًا من عناصر الطبيعة مع أنها بناء من صنع الإنسان, بناء 
ضخم من المرمر الملون ولكني اعتقدتها بستانًا أو بحيرة جميلة أو صورة فخمة من 
صنع الخيال وشعرت بالحاجة الملحة لرؤيتها في كل يوم. ولم يكن لأية عاطفة دخل غير 
عاطفة الجمالء فإن داخل هذا المعبد المسيحي مقبض ومظلم ترى الناس فيه كالأشباح 
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ولا تشعر بأي جاذبية للروح» وأنا لا أعتدي على العقيدة المسيحية التي كانت سببا في 
تشييدها في القرون الوسطىء ولكن أؤكد وأقسم وأثبت أن مهندسيها وواضعي خططها 
أو راسمي تصميمها ويانيها ومشيديها كانوا وثنيين من عباد فينوس ومنرقاء وکل 
أرباب الجمال العتيق العريق كانوا يايين لايدينون بالمسيحية وكانوا يستلهمون الجما 
وحده في وضع الأساس ورفع الجدران» ونصب الأعمدة وتنسيق الزوايا والأركان؛ ولا 
أدري عدد أساتذة الفن الذين اشتركوا في صنعهاء ولكن أعلم أن جيوتو الجبار صنع 
بابها من مصراعين من خشب الساج وزين كل مصراع على حدة الأول جعله للجنة 
والثاني للنار» باب كنيسة يمثل النعيم والجحيم في صور بارزة من البرنز والنحاس» 
وقد جعله الفنان العظيم فتنة للعابدين وسوف أعود إليها. وأنا أتكلم عن الصباح الأول 
وأستطرد» وكم من استطراد يقودني القلب والعقل إليه وتدفعني الذكريات إليه دفعًا. 

جلسنا في مقهى في ساحة القصر العتيق ومن العجب العاجب أن هذا المقهى يشبه 
بعض مقاهي القاهرة التي تصف مقاعدها في الطريق» وبينها مناضد نحاسية صغيرة 
وكل شيء مصنوع يسيطر عليه الفن والجمال» وطلبنا فنجانين من القهوة وتنسمنا 
هواء الصباح واحتسينا قهوة الصباح» وشربنا مع كل حسوة معنى من الجمال والرقة 
والرفعة وفعلت بنا القهوة فعل الخمر المعتقة, وكانت أوجستا غارقة في بحر التفكير 
لماذا؟ هل ندمت لأنها أوحت إل بزيارة هذا البلد فخشيت علي الفتنةء أم أنها أدركتها 
الغيرة من انشغالي بمحاسن البلد عن محاسنهاء أم كانت سعيدة طرويًا تشاركني 
فرحتي وتحمد الله على أنها كانت في إيحائها موفقةء أنا الذي اخترت البلد وأنا الذي 
قفدت تذاكر السفر إليها من جنوىء وأنا الذي فاجأتها مفاجأة سارةء لعلها هاجت 
شجونها من تذكر أحباب بذي سلم فأوشكت أن تمزج دمعًا جرى من مقلة بدم» «وذو 
سلم» هذه قد تكون جنيف أو بطرسبرج أو موسكو. 


سقيفة لوجيا 
وقالت لي: انظر هل رأيت وراءك؟ وكنت إذ ذاك مأخودًا بواجهة القصر العتيق وساعته 
الكبرى التي تشبه وجه الزمان وتزري بألف ساعة لوستمنستر 

فنظرت وراني وإنا ب بي أرى سقيفة ذات شرفة مرتفعة عن مستوى الطريق بضع 


ففجه ارات اط مكلت -والسلك هار كا را ف جحي والحيف ا 
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فاتنة والحسناء الفاتنة هى المدينةء تلك السقيفة اسمها «لوجيا» وهى في أفخر وأعرق 
زا ا ا 

أرجو أن من يقرا هذه الصحف أن يعفى عني ويعذرني إذا لم أعد إلى ذكر 
الكانين فاخو واا و الفا :الى ها كاف حصي فلك الإقامة السعيدة فى :هذا 
البلد. فإنني إذن لا أنتهي ولا أفرغ ولا أشبع ولا أكلٌ ولا أملء بل إن القول يتجدد 
ولا يتكرن والعواظف تنهال والمعاني"تنقال» والتجال يتسع والطرق تتفعب والذكريات 
تتداعى والأعلام تترى» ويصبح الحديث مزيجًا من الجمال والتاريخ والأدب والسياسة 
والفن والشعر والدين والحق والباطل والإيمان والتقوى والفساد والموت والظلم والعدل 
والجور والقسوة والفسوق والإلحاد» ولست آنا بسبب هذه أو بعضها فقد وضعت 
قديمًا كتابًا عن نهضة الإحياء» «إحياء العلوم والآداب والفنون» ودرست هذه الفترة 
من الزمن دراسة وافية ونقلت كتاب «الأمير» لمكيافيلي أحد أعلام هذا البلد» وقرأت 
تاريخ إيطاليا لجويتشارديني أحد مؤرخي هذا البلد وأحببت ليونارد داقنشي وميكل 
أنجلو وبوتشيلي بعض سادة الفن في هذا البلد» وترجمت لجيورولومو سافورنا رولا 
أحد أتقياء هذا البلد وشهداء هذا البلدء وقرأت نعيم دانتي وجحيمه وكوميديته الربانية 
التي نظمها مستوحيًا حبه لبياتريس إحدى فاتنات هذا البلدء وكذلك قصص بوكاتشيى 
أكبر قصاصي هذا البلد وواصفي حياته في جده ولهوه» وفي صحته ومرضه وفي شقوته 
وسعده. وإنني لأحب هذا البلد وأعيش وفي قلبي ركن لهذا البلد وفي نفسي حنين لهذا 
الل كاده هديق وط الال ون كدف سريت فة د اة ا عا اة 
هذا البلد وأدركت أن كل ما سبق وما لحق من عشرتنا وأفكارنا وقربنا وبعدنا كان 
مقدمة لحياتنا في هذا البلدء ونتيجة لفراقنا بعد أن فصلنا عن هذا البلد. 

قمنا من المقهى كالمشدوهين المأخوذين نود لو أن سبقنا إليه من أعد لنا مسكنًا 
وبوأ لنا منزلًا وجهز لنا طعامًا وفراشًا ومكتبًا ومركبة لنروح ونغدو. ولكن أوجستا 
نابغة في التدبير؛ ولذا بادرت بشراء «دليل الغريب النازح إلى ما في فيرنزه من المساكن 
والمطارح» والتعريب من عنديء وأخذنا نطوف بالبيوت» وقد وقعنا في غلطة كالتي 
وقنا فيها مع الكونت فياسكو أو بونچورنو في ضواحي رايالو. ولكن وقعتنا هذه المرة 
كانت مع شريف ظريف نسيج وحده يلبس لبوس القرن السابع عشرء ويعيش بمفرده 
ويؤلف كتايًا في تاريخ العالم ليس له أول يعرف ولا آخر يوصفء فتلطف بنا وهو 
جد متأنق وأرشدنا إلى بعض الشوارع التي يغشاها السائحون في الربيع من الإنجليز 
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والأمريكان» وهي الآن لا شك خالية؛ لأن ساكنيها نزحوا بعد طول الإقامة» فاتجهنا 
إلى ساحة كر تتفرع من شارع المحكمة العليا والمكتبة العامة» ولعلها ساحة ميكل 
أنجلو ومنها إلى شارع ليونارد دافنشي» وإنك لا تجد في فيرنزه إلا ساحة أو شاركًا أو 
زقاقا أو طرقة أو عطفة تحمل اسمًا تاريخيًا له رنين وله حنين له وقع في النفس. 

وفي هذا الشارع الجميل اهتدينا إلى بيت سنيورا ماريا ساباتيني الدايةء وهي 
تؤجر مسكنها وفيه غرفتان وحمام ومطبخ وشرفتان على الشارع والحديقة» ونرى من 
نوافذه الشمس والقمر ونطل على الخضرة والماءء وكل أثاثه جميل وجديد وهذه النعمة 
لقاء خمسين فرنكًا في الشهرء وأنها تسلمنا المسكن تو الساعةء فعقدنا ودفعنا وأسرعنا 
إلى الفندق فنقلنا أمتعتنا على مركبة يجرها جواد وأعطينا السائق عنوان البيت» وفي 
الساعة الثالثة بعد الظهر كنا جالسين على مائدة الطعام نتغدى بالأكل الشهي الذي 
أعدته صاحبة البيت إكرامًا لضيافتناء ثم ودعتنا وانصرفت بعد أن دلت علينا البدال 
والبقال والعطار والقصاب واللبان والبواب» وكل من تستقيم الحياة في البيوت بمعونته 
أو خدمته والفضل في هذا اليسر «لدليل الغريب النازح إلى ما في فيرنزه من المساكن 
والمطارح». 

وذقت نعيم الاستجمام بعد الاستحمام وف الساعة السابعة فاجأتني أوجستا 
يكشا مق مدع :يديم ا للزة الأرك: الى و ا 
والقراطيس وال محابر ولمفاتيح البيانى وتنسيق الكتب والتحف» سخرتهما للطهي وتقليب 
الطعام قلعًا وقرعًا في الأوعية والأواني» وغرفها في الصحون والأطباق بالمغارف الغلاظء 
وغسل الملاعق والشوكات وتصفيف الأدوات على منضدة الطعام» واستعجال بائع الثلج 
والفاكهي وغير ذلك من معدات العشاء. فهانت الدنيا في نظري وعز علي أن تنزل 
أوجستا بجلال قدرها وجمالها وأناقتها إلى مستوى الطاهيةء فاحتججت عليها ورجوتها 
أن تستأجر «مرماتونا» وهذه كلمة إيطالية عريقةء وقد آن أوانهاء فأقسمث ووكدت 
غير حانثة أنها لم تتذوق لذة كالتي ذاقتها وهي تعد هذا الطعام لناء ولو أنها كانت 
بمفردها لفعلت هذا لنفسها ولم تشرك أحدًا في صنع طعامهاء نعم لم يسبق لها «أن 
وقفت أمام النار» ولم تغسل «المواعين» ولم تقلب طعامًا مطبوخًا ولم تغرفه لأحدء 
ولكن من يدري لعل هذا الفن مكمل لثقافة المرأة وكان ينقصهاء فأراد الله بها خيرًا. 
وهكذا كان عقل هذه السيدة يتكشف عن جواب لكل معضلة» وعن حل لكل مسألة 
وصدق من قال: إن الحبء لا الحاجةء يفتح الذهن ويفتق الحيلة. 
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وحدث في هذه الليلة أننا جلسنا لنقرأ وأخرجت كتابين الأول لهيبوليت تين والثاني 
لجون رسكينء وكلاهما في وصف آثار فيرنزه وشرح لفنونها وتراجم مقتضبة للفنانين 
والكتاب والمفكرين» وهما من كتب السياحة الراقية وليس لهما مثيل في اللغات الأخرى. 
لقد ودعنا رينان بتوديع جنوى وافتتحنا عهدًا جديدًا. 
ورسمت أوجستا خطة فوضعت بيانًا للمصورين والمثالين وحصرت المتاحف وما 
احتوى كل منها من صور وتماثيل. وعرفت على الخريطة من دليل فلورنس للسائحين 
أماكن المكاتب والكنائس الشهيرة وبيوت أبطال التاريخ لنزورهاء وأخذنا نقراً كتاب 
تين وما تزال تلك الكتب عندي. وقرأنا لنصف الليل؛ لأننا امتلأنا حياة وبهجة وحيًا 
للاطلاع» وكان الجو حارًا فأشارت عل بالاستحمام قبل النوم» فإنه أجلب للنعاس 
وأدعى للراحة» فلما خلوت بنفسي قالت من وراء الباب: «أدعك ظهرك باللوفة (كذا)» 
وقد عرفت هذه الأداة النباتية العجيبة منى» فإنها أدعى لتنبيه الدورة الدموية بعد 
طول الظالعة و اغات يوه منج ولو ان الم انعو أن لخنم أهذا:ق الحمام و 
ولدي نفسه» لدخلت عليك لأدعك ظهرك» ففهمت أن عاطفتها قد بلغت الذروة» ولم 
أجد ما أجيب به على قولها. وخرجت ملتفا ببرنض لست كيابي وقضدت إل فراشي في 
الغرفة المطلة على الحديقة. 
هذه الليلة من الليالي التي لا تنسى» وكنت طالما ذكرت لأوجستا ليلة وصولي إلى 
بيت راسين» وما لقيته من المسرة ولذة النعيم عقب السفر والمطر والجليد وجعلت لهم 
عل يدا بما أذاقوني من الراحة بعد التعب» ولعلها تذكرت تلك اليد عنديء فأرادت أن 
تجعل لنفسها أخرى لا تقل عن يدهم ولكن هذه اليد الجديدة تمتان بأنها صادرة عن 
الحب والإخلاص وامتزاج العقلية والروحين» وأن الأخرى كانت صادرة عن المصلحة 
الباحتةء ولكنها لا تنسى ولا ينسي الجميل إلا الجاحدون ومن يشكر الله أو الناس فإنما 
ن حياة الفن تقتضي حياة فنية والحياة الفنية هي البوهيميةء ولكننا لسنا فنانين 
ولا 3 فنيين وإنما هي أديبة ووالدة في إجازة وأنا طالب حقوق في إجازةء ولكنني 
شديد الشغف بالفنون الجميلة ولكنه شغف نظري» ونكبتي أنني لا أهدا في مكان ولا 
أضيع وقنَا ولا أعترف بأن لبدني علي د وأنني حيث حططت رحالي أدعو ربي زدني 
لماك وابدا آل کیو النادن مانا "يمك اا ی رت ها فقا وأى كيان 


أذ 
يقرأ وأي مكان نزورء فأخلق لنفسي متاعب حيث يجب أن 


أستريح وأرجى من العدم 
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تبعات أتحملها وأتوهم أنها مقدسة وواجبات لم تخطر على بال أحد» وأتخيل أنها 


أصبحت محتمة الأداءء هذه كارثة بل كوارث! 


ستيفن باركر 


وكنت فيما مضى لقيت مصورًا أمريكيًا في مصر اسمه «ستيفن باركر»» وتوثقت بيننا 
عرى المودة؛ لأننا غادرنا مصر في باخرة واحدة «برنس لدويج»» وصادف أن كان رفيقنا 
في الرحلة «بير بوهم ترى» الممثل الإنجليزي. 

ولما افترقنا في مرسيليا قال ياركر: إن عنوانه الدائم فرنس ليمونز بقصر ستروزي 
بفلورانس» وأهدى إِليّ بعد ذلك ديوان شعر من نظم صديقه قضى نحبه في مقتبل العمر 
في فيرنزه» واسم الديوان «قصائد منظومة بفلورنس». شاعر ومصور ورحلة بحرية 
مع ممثل شهيرء أيقتضي هذا أن أبحث عن مقر الشاعر قبل موته ومعاني شعره ومقر 
باركر في يومنا هذا؛ لأنني في فيرنزه» ولم أعرف الشاعر قبل موته والصديق المصور 
رحل إلى أمريكاء ولكنه داء دفين لا علاج له يجب أن أفي للذكرى: ويجب عل أن أقصد 
إلى مكتب فرنس ليمونز وأسأل عن باركر وعن صاحبه المتوفء لا بد أن أرى الأماكن 
والأشخاص والأشخاص الذين رأوا الأشخاص وإلا فلا راحة لي ولا هدوء بال» وأسأل 
نفسي وأنا أتجشم المشقات إذا لم ترد العناية أن أبحث وأفحص, وألتقي وأتعلم وأتلقى 
فلم وضعت في طريقي هؤلاء الأشخاص. 

ولذا ذهبت إلى پالاتزو ستروزي وولجت بابهاء وسألت عن ستيفن باركر فأجابني 
أنه في أمريكا الآن وأن أي مكتوب أسلمه إليهم يتعهدون بتوصيله إليه» وكانت أوجستا 
تقول لي: وماذا يجدي يا حبيبي هذا التنقيب والتفتيش فأقول لها: الوفاء. ها أنا في 
فيرنزه وربما كنت لا أظن أنني واردها فلا مانع من أن أتفقد صاحبي وأسأل عنهء 
ولعله هو الآخر ما كان يظن أن أصل إليها لانشغالي بطلب العلم في فرنساء ولعل 
خطابي يبلغه فيذكرني ويذكر وطني ويذكر صاحبه الذي قضى نحبه في مكان بعيد 
عن بلاده» فتضحك ثم تصمت وتفكر وتقول: هذا معنى عجيب من معاني الحياة. 
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كنز فنون ومعرض جمال 


كانت الرابطة الأولى بيني وبين فيرنزه أنها كنز فنون ومعرض جمال ومدينة نادرة 
مثل أثينا في العصور القديمة بل هي أثينا القرون الوسطى. نعم لم يظهر فيها فلاسفة 
كسقراط وأفلاطون وأرسططاليس ولا شعراء كهومير وسوفوكليس وأورييد وإيشيلء 
وسبب ذلك أن الدين المسيحي عقيمء بمعنى أنه لا يولد الأفكار؛ لأنه يسد أبواب الفكر 
المطلق» ولكن ظهر فيها فلاسفة وشعراء وساسة وفنانون. ألم يكن نيكولا ماكيا فيلي 
فيلسوفًا في الاجتماع والسياسة والتاريخ» وقد تطورت الأزمان. ودانتي اليجري كان 
شاعرًا ولكنه شاعر حكيم قد ألم بالدنيا والآخرة والجنة والنارء وساقونا رولا ألم 
تكن له فلسفة في الأخلاق والإصلاح لقي في سبيلها حتفهء وليونارد داقنشي لم يكن 
مصورًا ومثالًا فحسبء بل كان أيضًا فيلسوفا ومؤلفا ومخترعًا ومكتشفًا وعابدًا من 
عباد الجمال والحق والخير. لكل زمان أفكاره ومبادئه» إن المسيحية العقيمة بالمعنى 
الذي ذكرت أغلقت أبواب الفكرء وتوعدت رجال الفكرء ألم يعدموا برونى إحراقاء ألم 
يلقوا بجاليليه من حالقء ألم يؤسسوا محكمة التفتيش» ألم يكن كريستوف كولومب 
فيلسوفًا اكتشف قارة جديدة بفكرة تخالف المسيحية؛ لأن المسيحية لا تدل أتباعها على 
أن الأرض كرة مستديرة. 

فهذا البلد ليس كغيره من البلادء إنه يحمل طابعًا خاصًا به وإنه لتفوح منه 
عطور التاريخ وقد مرت به عواصف قواصف وحدثت فيه أحداث كالتي مرت بأثينا 
ورأى طغاة وجبابرة كالذين رأتهم أثينا أمثال أسرة مديتشي وبورجياء وتحملت هذه 
المدينة واقعات حروب وذاقت آلام الجوع والمرض وذلك الحكم الأجنبي» ولبثت جمهورية 
وطمعت في جيرانها وطمع فيها القريب والغريب. ولكن هذه المدينة كانت داتمًا كالملكة 
المتوجة الباهرة الجمال لا يفنى شبابهاء ولا تذوي محاسنها ولا يذبل ربيعها بل 
تتجدد حياتها في كل حين كما تتجدد مياه نهرها وتزدهر أزهارها في كل عامء؛ وكما 
تعشق نساؤها وتتزوج وتحمل وتلدء وتقذف إلى الحياة فتيانًا وفتيات منهم النوابغ 
والعبقريون الذين يحملون الشعلة المقدسة. 
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مكيافيلي وساقونارولا 


وقد حملت نفسي تبعة جديدةء لا بد أن أستعين بنسخة إيطالية في إتمام ترجمتي 
لكتاب «الأمير»» وما دمت في بلد مكيافيلي لا بد أن أتتبع مواطته» فأزوى بيته ومغانيه 
وأقراً من مؤلفاته ما أستطيع ولا بد أن أزور قبره في كنيسة سانتا ماريا نوقيلاء وبيته 
ما يزال قائمًا في رقم ۱۷ فيا جويتشارديني ومؤلفاته محفوظة في بيته. كما رأيت آثار 
ساقونارولا وخط يده وتفسيره الإنجيل وبعض ثيابه والصليب الذي صلب عليه أما 
بدنه فقد حرقوه بأمر الكنيسة وذروا رماده في نهر الأرنو كما فعلوا في أشلاء بعض 
الأولياء عند المسلمين في بغداد قبل ذلك بخمسماية عام. وهنا كتب عن مكيافيلي وعن 
ساقونارولا وعن ليونارد وبوكاتشيو» فلنحصل منها ما يصل إلى يدنا ومن تصاويرهم 
وآثارهم. 

وما دمنا بصدد هؤلاء العظماء فكيف لا ندرس حركة النهضة كلها (رينسانس) 
في القرون الثالث والرابع والخامس والسادس عشرء يقظة أوروبا بعد القرون الوسطى 
المظلمة. 

ولا بد أن أوجستا أوشكت أن تفقد صوابها من هذا الهوسء ألم أكن متهوسًا 
في حب المعرفة ومجنونًا بالوقوف على كل شيء إجمالًا وتفصيلًاء نعم إنها كلها أشياء 
خليقة بالدرس والبحثء وإنها جديرة أن توقف عليها الأعمار والأموال ولكن أين الأعمار 
بل العمر الواحد الذي أستطيع وقفه على هذه الأمور كلهاء وأين الأموال التي يحتاج 
لها بعض فروع أصل واحد من هذه الأصول. وهل يمكن لرجل واحد أن يحب كل 
هذه الأشياء ويتقنهاء إنني أكره التخصص وأمقت الرجل الذي يصفونه بأنه متخصص 
ف E‏ ا الول :يليو ناكو وو ليوا رك ك 
سفورتزاء وبتاريخ صورة جيوكونداء وبتحقيق شخصية السيدة التي جلست للمصور 
حتى أتم رسم وجهها وعينيها وفمها وصدرها ويديهاء ولكنني إذا شغفت بموضوع 
أجد نفسي كأحد هؤلاء المتهوسين بالتحقيق والتدقيق وفيهما تذهب الأعمار. 

لقد قرأت قبل زيارة فلورنس كتاب الزنبقة الحمراء لأناتول فرانس وأعجبت بها. 
إنها قصة غرام وغيرة للكاتب نفسه وقد وصفها وروى واقعاتها في ذلك الإطار العجيب 
إطار فيرنزهء لا بلد في العالم تصلح للحب مثل بعض مدن إيطاليا كالبندقية وروما 
وفيرونا ويادوا؛ ولذا أتخذ شكسبير بعض هذه المدن مسرحًا لقصصه الغرامية العنيفة 
(أوتلو - روميو وجوليت - وحتى شيلوك اتخذ لها إطارًا إيطاليًا). 


VY 


تذكار الصبا 


فلم يكن أناتول فرانس مخطنًا بل ترسم خطوات سابقيه ولا سيما الناجحينء 
فوفق توفيقًا عظيمًا في اختيار الزمان والمكان» ولعله لم يحسن اختيار المعشوقة فقد 
اكتوى بنار حبها. 

وليس من السهل أن تعيش في البلد وتعاني وتعشقء وتفكر ثم تنقل هذا بسرعة 
البرق إلى صفحات كتاب يباع ويشترى» لا بد للعاطفة أن تعدّق وتختمر كالجيد من 
الشراب الذي يطيب ويجود بالدفن في الدنان والخوابي ثم يخرج من بعد دفنه أي: 
يبعث من قبره. ولا يكون غير هذا إلا إذا كان العاشق الكاتب محترفًا ومرتزقًا وفي 
حاجة إلى الاتجار بعواطفه وأخبار عشقه. 

لقد كان فرانس في هذه القصة في منتهى الرقة ثم في منتهى الوحشيةء ولم يذكر 
فلورانس إلا لممًاه ليقنع القارئ بأنه رأى وأحس ولكن الحافز الأول عنده كان الحبء 
وكان الحب يمكن أن يحدث في باريس أو نيس أو تولوز أو في أي مكان آخر. 

ولأجل هذا أردت أن أستشير صديقتي فيما أفعل قبل أن أضيع الأيام والليالي 
هباءًء فلم أجئ إلى فيرنزه لأحبء إن الحب مستطاع' يا كل وان ومان وان إضدافة 
الجمال إلى النفس وازدياد المعرفة» وإطفاء نيران الشوق للحقيقة» ولو كانت نسبية 
ليست ممكنة في كل زمان ومكان. 


محاسن وأضداد 


يكاد من يقرأ هذه المذكرات يظن أن أوجستا دامانسكى فيليبوقنا كانت ملگا طاهرًا 
وأنها غالية م الحيوية: أن أل عن اة مدي وم كن دجاوت اا وار 
وأتيت في مقتبل العمر حلم الشيوخ» أو أنني على الأقل لطول العهد ودورة عجلات 
الزمن تعمدت أن لا أذكر عنها إلا الخير» ولكن هذه الفكرة تنطوي على حسن الظن 
بها وبي وهذا شيء جميل ولكن الحق أجملء ولا أنكر أنني عاشرتها وعاشرتني وأعيننا 
مفتحة ووعيت معايبها الإنسانية ومعايبها الخاصة بوصفها امرأة روسية مجهولة 
المذهب والذهب والذهاب (أي: الدين والمبداً السياسي وغايتها من أسفارها)ء ولم يكن من 
هذه شيء يهمني؛ لا لأنني اعتبرت معاشرتها تسليةً ولهوًا ولكنني عرفتها في حاضرها 
ولم أكن أعزم على أن أتزوج منها حتى أدقق في معرفة ماضيهاء فقد عرفتها من سنتين 


VA 


سياحة إيطاليا 


والدة ذات ولد تعيش مستقلة في صحبة أمها وطفلهاء وسواء أكانت مطلقة أم مفارقة 
أم هاربة من وجه زوجهاء مظلومة أو ظالمة فلست أعتدي على عرض رجل ولا أعمل 
على تدمير حياة أسرة أو خراب بيت أو تشتيت شمل أم وأب وابن؛ لأن شيئًا من هذا 
لم يكن في طبعي ولا تطيب معه لذة ولا يتفق مع أغراضي في الحياة التي تطالبني 
بالهدوء والطمأنينة والبعد عن المشاكل. ااا 

ثم إن لهذه المرأة جوانب أخرىء فهي أكثر ثقافة وتهذيبًا ووحيدة لا رقيب عليهاء 
وأنها على كل حال غريبة عن آهل سويسرا المبغوضين لديٌ؛ لتفضيلهم المادة على كل 
شيء» والذين يودون لو استطاعوا أن يبيعوا الماء والهواء أو يرهنوا الجبال والبحيرات 
ليحصلوا على المالء وأنها من شعب عظيم يفنى في سبيل الحرية» ويهلك في محاربة 
الظلم» ولهم نوابغ أحببتهم وقدرتهم وعرفتهم من ثمارهم» أمثال تولستوي وتورجنيف. 
ثم إنها أنضج وأعقل وأذكى وآمن عاقبةء وأنها غريبة مثلي وكل غريب للغريب نسيب» 
ومهما وصلت بنا خطة الحوادث فلن يقال: إننى أفسدت بيتًا أو فرقت بين من جمع 
ا ا 

وفيما عدا ذلك رأيت وخبرت أنها امرأة من بيت كريم» والقرائن على ذلك ثقافتها 
ومستوى معيشتها وأدب نفسهاء ولكنني كنت ناقدًا أثناء ذلك أدرك عيوب الشخص 
الذي أحبه أو الشيء الذي أستحليه» وقد عرفت عيوب أوجستا معرفة تامة وعرفت 
أنها تبذل قصارى الجهد لتظهر أمامي بمظهر الكمال المطلق مثل الأوانس أو الأرامل 
اللواتي يخفين حقيقتهن أثناء الخطبة» حتى يقع الرجل في الفخ فيذوق في شهر العسل 
مرارة الحنظل! 

كانت أوجستا غيورًا شديدة الغيرة وساخرة لا تفوتها النكتة اللاذعة» وكانت محبة 
للمال لا لتوفره ولكن لتوفر أسباب راحتهاء وكانت تعتقد في نفسها العلم الواسع 
والخبرة العميقةء وكانت تخفي عني أكثر مما تبدي» والذي نفعني ونفعها أثناء عشرتنا 
أنني لم أظهر كل ما كنت أشعر من حب وإعجابء وما فلتت مني فلتة تدل على 
مقدار تعلقي بها وما ظنت يومًا أنها أصبحت ضرورة لازمة لحياتي. وإنني ما ارتحت 
إلى حديث امرأة ولطفها أو معاونتها العقلية كما ارتحت إليها. وكان في هذه السيدة 
نصيب وافر من مواهب الأمومة فهي في حاجة لأن تحيط أحدًا بحنانهاء ولو لم يكن 
ابنهاء فأمومتها فياضة من جميع النواحي ولم تكن متصنعة في هذه العاطفة أبدًاء فقد 
حرصت على حياتي وسهرت على صحتي وفرحت لنجاحيء ولم تحاول مرة أن تعطل 


7۹4 


تذكار الصبا 


امهصعي ان ام 1 ا 1 
بالضرر ولو كان وهم 
SS SS‏ 
بذلت جهدًا قد تسوء عاقبته» أو أهملت في واجب نحو وطني وقومي وأهليء وهي لا 
تعرف أحدًا منهم ولا تربطهم بها رابطة. 
وقالت لي يومًا: إني أحبك حيًا مصحويًا باليأس؛ لأنني لا يخطر ببالي أن تتزوج 
منيء وإذا شئت وأردت وصممت فإنني أمتنع وأمانع وأقاوم ولو بالقوة وأفر منك ولو 
بالحيلة وأقاطعك ولو فيه ضرر عليك وعليء فهذه مسألة لا يجوز أن تخطر ببالكء 
ونحن لم نجتمع بفعل المصادفة والأقدار لأربطك إلِيّ وأقف عقبة في طريقك» فلا شك أن 
لك مستقبلًا سعيدًا ومن عناصره زيجة موفقة بفتاة من بنات وطنك ولغتك تعمل على 
إسعادك» وتعطيك نسلا وهناءً وحياة محفوظة بالمسرات» ولا أقبل أن أسطو على ثقتك 
وقلبك فأغتصبها؛ لأن الظروف جمعت بنا في بلد ناء عن وطني ووطنك» ولا أحب أن 
يأتي وقت تبغضني فيه وتندم على ما فعلت بسببي وتقول: كانت هفوة شباب وغلطة 
طيش وخديعة امرأة لا ضمير لها. هذا كله يا حبيبي لا أريده وقد حسبت حسابه في 


همياء وكانت تغضب إذا دخنت سيجارة أو إذا قدم إنسان كائنًا من 


غٍْ 


يوم وليلة» ولا أخفي عنك أنني فكرت كثيرًا يوم تركنا مثوى راسين (بنسيون) في أن 
نفترق في لطف ومودة:ء وأن أختلق عذرًا أو أنتحل حيلة تسهل فراقنا ولو بادعاء السفر 
إلى روسياء وأسافر فعلًا إلى الحدود ثم أعود إن لم تواتني الشجاعة على مصارحتك 
بالأمرء ولكنني EE EA O E Î‏ 
كنت متلهفة على الاجتماع بك بعد فراقنا في جنيفء وأقول: إنني لم أشعر بأنني عروس 
تزف إلا في ذلك اليوم. 

ولكن هذه المرأة التي ذابت في فيرنزه رقة ولطفا وعطفا هي التي قلت لها يوم 
غادرنا بيت راسين عندما داعبتها ضاحدًا: ماذا كنت تفعلين لو أنني أطعت إيعاز 
هؤلاء الناس الذين يزعمون أنهم يرعون مصلحتيء وسافرت عائدًا إلى ليون أو فضلت 
أن أقيم معهم» فأغضي عن هفوات العجوز بيدو وأحملها محملًا حسنًا وأنها تبذل لي 
النصح؟ فاصفرٌ وجه أوجستا وارتجفت شفتاها وأوشكت أن تنفجر ولكنها كظمت 
غيطها وقالت: لو حدث هذا فلا شيء يصيبني وربما كان خيرًا لك وليء إنني لا أرغمك 
على شيء فشاور نفسك قبل أن تقدم على عمل تأسف عليه أتظن أنني أتذلل لك أو 
اقلق باهدانك آي فهك دبالف تإددل أشكرك هل ها مي هن الوفاة أثتاء: تلك 


ليلا 


سياحة إيطاليا 


الفترة وشددت أزري وكفي. وقد أفترض أننا لم نلتق ولم يكن أحدنا في منهاج صاحبه 
فعلام ننسج لأنفسنا ا الكدر. 

ولما رأيتها قد تسترسل تحت سلطان الغضب» فول لبنانها يها الا يمكن الصاح 
بعده» وكنت أحرص في كل حال على أن لا أكسر زجاجة قلبهاء فضحكت وقلت: ها أنت 
غضبت وأنت ترينني جالسًا معك في البيت الجديد فكيف تفكرين في كل هذه الخطوات 
والفروض والظنون؟ إن الدنيا هينة عندي في جنب رضاك. وكان صلحًا سريعًا بعد 
غضب سريع» وقد أرشدني قلبي إلى ما أرشد إليه صياد بغداد إذ قال للجن: لا أصدق 
أنك وأنت عملاق لا أله امد قدمك كنت حبيسًا في هذا القمقم الصغيرء فأثبت 
له الجن أنه كان مسحورًا ثم دخل سجنه النحاسي ليقنعه» فبادر الصياد إلى سدادة 
القمقم ووضعها على فوهته» وكذلك أوجستا فإنها لما علمت أنني اشتريتها بخصومها 
ووجدت الثمن بخسًا أخلصت لي وأظهرت لي أنها متفانية ولحقت بي إلى شاربونيير 
وكأنها قفزت في عالم مجهول؛ لأنها لم تكن تعلم ما يصادفنا في الحياةء ولكنها كانت 
مصممة على أن تصحبني وتعينني حتى أفوز في الامتحان لترى بنفسها نتيجة عشرتنا؛ 
ولتثبت لي أنها كانت عنصر خير ونجاح» وأن ظنون آل راسين قد خابت وأن نار 
مكايدهم قد خبت» فكان من حظها أنها راهنت على جواد رابح. 

وإذن فلم أكن فريسة وهم في علاقتي بها ولم أكن من الجهل بأخلاق النساء في 
لحو ل ا لأنني وإِنْ لم تسبق لي صلة وثيقة كهذه الصلة 

فإن القراءة والمراقبة والملاحظة تكفي. ولو كان حبي أعمى أصم إذن لازدريته وازدريت 

نفسيء ولم يكن ليرغمني على البقاء عليه أي هوى؛ لأنه لا حب إلا مع البصيرة الصافية 
وكذلك EE IE‏ بعر a‏ ضار نال نض 

لا أنكر أنني عاشرت أوجستا في أول الأمر على دغلء وأنني كنت أحذرها وأخشاها 
وأسيء الظن بهاء حتى إنني فررت من وجهها فسافرت من لوزان إلى باريس» وكنت 
حسبتها امرأة الأقدار ۴٠۳۳۴ ٤٩۵1٤‏ التى يجب على الرجل أن يهرب منها لينجو 
يحياتة».ولكن کان .هذا وها مق أرماخ الشياب: والب ولف كما كنت اتوم اني 
قصير العمر وأنني أقضي نحبي في مقتبل الشباب. 


1۸1 


تذكار الصبا 


وأظن أنني كنت أغالي في تقدير آرائي قبل أن أسافر إلى الأقطار البعيدة عن وطنيء ولو 
أنني خلدت إلى أرض مصر التي نشأت فيها لعشت ومت على وتيرة واحدة. ولكن نعمة 
الله علي بالأسفار إلى سوريا ولبنان وتركيا واليونان منذ السابعة عشرة من عمريء ثم 
مواصلة الرحلة بعد ذلك بأعوام إلى أوروبا وإنجلترا والإقامة في فرنسا غيرت حياتيء 
وبدّلثْ نظرتي إلى الكون والوجود وإلى شخصي وجعلت الأفكار التي ظننتها ثابتة 
لأسا واسكة ‏ الأركان تياو وتتداعن. كالجقارة لجال يريد أن ن 
بكثير من الحقائق التي غرست في نفسي أوهام وأخيلة» وأن بيني وبين حقيقة واحدة 
لا جملة حقائق أبعاد شاسعة ومسافات بعيدة. ثم إن أسفاري في ثلاث ممالك في العهد 
الأخير وفي أكثر عهود الدنيا رخاء من شأنها أن تتيح للإنسان من سعة العقلء ورحابة 
الصدر ما يجعله قابلًا لكل صورة من صور الفكر البشريء وكأن الحوادث نفسها 
التي تتولد عن التنقل تطلعك على اختلاف أطوار الجنس الإنساني اختلافًا لا يكاد 
ينتهي» ولكل خلق من الأخلاق المختلفة قد اكتسب حق البقاء لصاحبه مستقلًا عن 
سواه» ومنذ حللت مدينة فلورنس مهد الإحياء (رنيسانس) لمحت في فرح ورهبة بعض 
الأشياء الأزلية الخالدة أو القوانين العامةء وأظن المرجع لهذا الكشف يعود الفضل فيه 
إلى روح البلد وإلى تلك المرأة. 

رأيت تحت هذاء الاختلاف بين أهل سويسرا وفرنسا وإيطاليا وكنت من قبل أعرف 
بريطانيا وأيرلاندا وألمانيا والنمساء لمحت وحدة جامعة ومظهر هذه الجامعة إحساس 
عميق بتقدير قيم الأشياء» وهذه القيم تكاد تكون متشابهة في أصولها عند جميع الأمم 
في كل بلد وفي كل عصر وهي الحق والخير والجمال. وفي فيرنزه هذه بالذات رأيت 
العناصر الثلاثة مجتمعة» وفي سويسرا رأيت الحق يعلى أحيانًا على الرغم من قوة الظلم 
والباطل» وفي فرنسا رأيت كثيرًا من الخيرء ولا أنكر أن للعاطفة التي كانت تملا نفسي 
دخلًا عظيمًا في انتباهي ويقظتي وتفتح ذهنيء وليشت" الأحاسموس والشاغر وها 
هي التي تتيقظء وترهف بل صفات العقل والروح أيضًا تنمى وتدق وتصقل. وقد 
سحفين الاضنان الكت الع اتتهه زان ا ا ا و 
تنطفئ من نفسه جذوة الشوق إلى المعرفة والسعي في الوقوف على ما يعتقده حقيقة 
سواء أكانت ظاهرة أى خفية. وقذ يجتمع الشوق إلى المعرفة والتشوف. والحب إلى 
التنقل في وحدة تؤنسها صداقة وثيقةء وأمن منتظر أن يكون طويل المدى؛ لأنه لا 


لحفلا 


سياحة إيطاليا 


يوجد أطول من آمال المحبين من طبقة المتأدبين وعشاق الفنون الرفيعة إذا لم يكونوا 
في حاجة للعمل الملح بأسباب العيش ولديهم الفراغ للتأمل ولو إلى أمد. وقد يعينك أن 
تكون متوكلًا لا متواكلا. معتمدًا على تصرف الأقدار كثير الصبر واسع الصدر» محدود 
المطالب قليل المطامع مع غير تشدد في أن تكون طبائع الناس وفق رغائبك» وأن لا 
يجعل لصغائر الأمور شأنًا في حياته» وقد أرغمت نفسي في هذه السن الفطيرة على أن لا 
أبالي شينًاء فأساس حياتي الزهادة وعدم الاكتراث للزعازع» وتقدير الشر الطارئ قبل 
الخير المنتظرء وهذا الترويض لنفسي أمكنني من ترويض غيري دون أن يشعر بضغط 
أو إرهاق. 

هل كانت هذه الظواهر 21620172626 عناصر خلق يتكون أو طبع موروثة تغذيه 
الغريزة الشرقية الإسلاميةء أم شعر الخيام والمعري أم فلسفة شوينهاور وقد تركث 
كلها أثارًا قوية منذ حداثة سنيء فقد كان من أمراض نفسي أنني أندمج في حياة 
الفكريق القن العم واا ا ك آم ار كان ا و 
من حياتي. هل كنت أعيش في الخيال أم في الحقيقة. هذا البلد كله خيال؛ لأنه شعر 
وسياسة وجمال ودين وحب؛ وكله حقائق لأنه تاريخ وجمهوريات ونهضات وحروب» 
وقد صرت رجلا في طرفة عين» رجلا شرقيًا في حضارة غربيةء رجلا لا يملك شينًا من 
حطام الدنيا ويتوهم أنه من أغنى الناس. 


عود إلى فلورنسا 


إن فيرنزه نفسها لا تحتوي الفنون الرفيعة وضروب الجمال والشعرء بل هي نفسها 
تة ومحر وكظلة هن نون الطبيعة والعقل: الإنسافي والإلهام الرباني تشع 
بأروع المعانى الخالدة, لا يستطيع الإنسان أن يعبر عما ينثال على ذهنه ومشاعره 
ن الأحاتيس والعواطف القوية إل رة الاتفعال متقرقة ومجضيعة روان الهزة الي 
تعروني الآن للذكرى المجردة كانت تعروني كل يوم كلما أسير في الطرق» وأدخل 
المتاحف وألقى نظرة ولو عايرة على تمثال أو بناء. 

أ اة الصا وها دزت لضان الأول فاته ا و 
وات جل وفات خولها تلا دة دات مناظن افتانة وشفح .ذلك لثمن 
الا وها رفا و ا ا وا کی ج ا 
لشالك الوادي» وتفسح آمامهالآفاق فتبدى آيات الله في محاسنها.. وإن الطبيعة هي 
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التي جعلت الأرض خصيبة والأجسام السليمة والقدود الممشوقة والأعين الساحرة» حتى 
عند الرجالء وهي التي كونت العقول والأخلاق والمواهب ووضعت في الأعين من قوة 
النظر ودقة الفهم والتقديرء وفي الأيدي من القدرة على الحركة والاتزان» وقي الذوق من 
خلال التمييز بين الألوان في الطبيعة وبين الاستطاعة على تمثيلها بالمزج والخلط بينها. 
وأودعت القلب كنورًا من الجمال وأوحت إلى صاحبها أن يفسرهاء ويعبّر عنها ويبرزها 
ويظهرها بالألوان تارة وبالنحت والحفر في الأحجار والمعادن تارة أخرىء» كما أودعت 
في اللسان الإنساني وما وراءه من ذاكرة وبلاغة وحسن انتقاء وعاطفة جِيّاشة تمكنه 
من التعبير بالشعر والنثر. فكأن التعبير بالموسيقى والشعر والقصة والتصوير والنحت 
هو وظيفة هذه المدينة» وكأنها مخلوقة لتكون لسانًا ناطقًا وعينًا مبصرة وأذنًا مرهفة 
وذوقًا حساسًا. فمقامها بين المدن بحسب فهمي في تلك الفترة كمقام الأنبياء بين الأمم, 
ودليلي على ذلك كثرة ما حشدت الطبيعة في تلك المساحة الضيقة من العباقرة والنوابغ 
وأرباب الفنون وأصحاب العقول وربات الجمال» وذوات المحاسن الفاتنة وأنطقتهم 
جميعًا في فترة واحدة من الزمن أو في فترات متقاربة» ومن عجائب الخلق ومعجزاته 
أنها قد تجمع للفرد الإنساني الواحد جملة من المواهب» كما صنعت لليونارد داقنشي 
ولميشيل انجلى ولدانتي ومكيافيليء فإن دانتي لم يكن ناظم الكوميديا وحدهاء بل كان 
واضع لغة جديدة ا بقطة ا فيقازو فاك مكان مهد | تهنا وة 
في إيطاليا مثل فعل زرياب المغني المصلح الاجتماعي في الأندلس» وكان عاشقا مثاليًا 
لبياتريس خلق مثلًا أعلى جديا ووضع مذهب التسامي في الحب وهو مذهب يصون 
الرجل عن التنزل إلى درك الشهوات بل يدعوه إلى أعلى ويصعده درجات» وأقنع أمثاله 
وأشباهه بأن هذا التسامي ممكن ومستطاعء وأن علاقة الرجل بالمرأة ليست غايتها 
النسل وحده أو قضاء الأوطار العابرةء بل إن لها غاية أرفع وأعلى وأبقى وأدوم. 
كانت هذه الخواطر تملا نفسي وفكري طول إقامتي وفي كل خطوة وعند كل 
نظرةء وقد غبطت الإنجليز الذين اتخذوها مباءة ومثوى يتسللون إليها من كل حدب 
في الربيع» وإن كان معظمهم مقلدًا ولا سيما طبقة الأغنياء والنساء الباحثات عن 
المغامرات. وكذلك أهل أمريكاء إلا أن مجرد العيشة في هذا الجو خليقة أن تلطف 
من خشونتهم وتلين من غلظتهم وترقق من حاشيتهم» فإن الثقافة الروحية تروض 
الوحوش الضاريةء وإِنْ يكن الألمان قد استفادوا من إيطاليا أكثر من الإنجليز وتركت 
حياتهم في أدبهم وحكمتهم آثارًا أقوى. أمثال جوته ولسنج ونيتشه وشوينهاور بينما 
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جاء بيرون إيطالياء ولا سيما البندقية يبحث عن العشق المحرم وقد قرأت مكاتيبه 
الخاصة وهي تروي أحوال حبه وتسرد أسماء معشوقاته» ولكن قارن بين ما كتب وبين 
ما خطته يد هذري هينه (وقد قرأت كتبه في فيرنزه)» فتلقى الفرق الشديد في الاستلهام 
بين الرجلين» وتعطيك المقارنة فكرة صادقة عن الرجلين والشعبين. 

لأجل هذا أو لبعض هذا نظرت إلى المرأة التي كانت تعاشرني نظرة جديدة: 
واتخذتها صديقة ودليلًا ومرشدة ومعينة وشكرت لها أنها أرادت من كل قلبها أن 
تجاريني في مسلكي وخطتيء وللمرة الأولى وجدت أن الجمال المادي والمعنوي والجو 
المنعش الذي يحيط بي لا يدفع بي إلى نزوات الشباب أو رغبة انتهاز فرصة الحرية 
والحياة في أوانهاء فاتخذت غذاءً للروح وسكرت من هذه الخمر الحلال وأعرضت عن 
كل ما عداهما. 

كنت واعيًا جدا ويقظًا وكنت مدركًا لكل معنى فلم أحفل بشيء قدر إشباع نهمي 
من هذا الجمال وتلك الفرصة المواتيةء وكانت أوجستا سعيدة ا مؤكة انها أسنات 
إليْ هذا الجميلء وأنني قدرت النعمة قدرها وحمدت الله ثم شكرت لها هذه المعونة. 


5 
أثر فلورنسا في النفس والعقل والعواطف 
لست بصدد ذكر حوادث الحياة اليومية ولا بوصف خطط المدينةء ولا بسرد معالمها 
وأعلامها أو الإمعان في ذكر تاريخهاء فهذا كله قديم ومدونء وكذلك لست يسبب تعداد 
الآثار الفنية في متاحفها وقصورهاء فكتب المؤرخين وأهل الفن كفيلة بذلك» ولكن 
الذي أكترث له هو أن أصور أثر هذا العالم الجميل في نفسي وفي عقلي وفي عواطفي 
ومشاهزي» وآنتن كلما كتبت أو شرحت أن حاولت التفاسي والوضف أشعن يمر اللغة 
عن التعبير وقصور الشعر والنثر عن التمثيل» أو تقديم صورة تقرب مما يختلج في 
النفس» وقد تأكدت أن الإنسان يرتج عليه أمام أقوى المؤثرات فيعوزه النطق ويبقى 
باهنًا مشدومًا حيال ما يراه أو يسمعه» وكان من قبل يظن أنه قادر على الإفصاح 
بعد الإدراك فإذا هو يجد العيّ مكان البلاغة والعجز مكان القدرةء فلا يرضى أبدًا عما 
يصنع أو يكتب أو يقول. 

إنني أرثي لمن يلجئون للكتب للاستلهام في مثل هذا المجال أمثال ستندال من 
أشهر كتاب فرنساء بل أول من طبق علم النفس في فن القصصء فإنه لم يستلهم 
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الكتب في تدوين رحلته في إيطاليا بل سرق ونهب واختلس من أسلافه فدلٌ بذلك على 
فقر روحه» وكذلك صنع ديماس الكبيرء وأعجب كيف عمى هذان الكاتبان الكبيران 
وصمًا عن قراءة الكتاب الأعظم الذي فتح الله صفحاته لهما وبسطها بين أيديهما. 

إن فيرنزه (ما أجمل هذا الاسم وما أوقع أثره في سمعي وفكري!) مثل الداية 
ااه وال ك الحاذقة ن كل ذات تعمل عن وك ها :ولد ف وة اها 
عسرة قط فإن فيرنزه تولد بنات الأفكار وتخرج الحي من الحي بل تخرج الحي من 
الميخا:ولا ود كلها فط امان فتاه مال دة من موهية ولتق هواءها فرب 
ماءها ويأكل من خبزهاء ويلقي نظرة على خضرتها الخالدة ثم يبطئ في التوليد أو 
الإظهار ما لم يكن عقيمًا مغرقا في العقم كالصخر الصلد أو الأرض الجرداءء ولم أفز 
بشيء من هذه المواليد لفقر طبيعتي وجمود قريحتي ولم يزد حظي عن تفتّح ذهني 
وشعوره بنور جديد لم أكن من قبل أرى منه شعاعًاء وأخذت معنى جديدًا للحياة 
ولونًا جديدًا للأشياء والعواطفء وهذا ظفر كبير وخير كثير. لو كنت من أرباب المواهب 
ولو كامنة لخرجت من فيرنزه شاعرًا أو ناثرًا أو مصورًا أو مثالا أو على الأقل ناقداء 
ولكنني وا أسفاه خرجت صفر اليدين باكيًا على أن الأقدار لم تهبني موهبة أو لم تتح 
لي فرصة كافية للحضانة والتوليد. 


بين الفنانين البدائيين والمصريين القدماء 


ومن لواذع الكلام التي تلقيتها من صديقتي أثناء مرورنا بمجموعة من تصوير مناظر 
دينية من صنع أوائل الفنانين» ويطلقون عليهم اسم الفطريين أي: البدائيين وهم الذين 
خطوا أبجدية التصوير في القرن الثالث عشرء ذهلت من تسميتهم وأعجبت بأعمالهم 
ولمحث أثر ذهولي في وجههاء وكانت تعلم أنني زرت متاحف رومه والبندقية ويادوا 
وبولونيا من قبل. فقلت لها: لم لا تسخرين من جهلي؟ فقالت: لم وأنا أعلم أن فرصة 
دراسة هذه الآثار لم تسنح لك من قبل بما يكفى لتكوين القدرة على النقدء غير أنك 
لا ترغب في أن تعجب بالأشياء تقليدًا بل اقتناعًا وهذا يقتضي دراسة عميقة طويلة 
المدىء وعلى كل حال فلست متخصصًا في نقد الفنونء ولا تدّعى ذلك فلو أردته فلا 
يتحفق لك إلا يعد أغوام وط الأ شن ور الكقب واللوحات والتم انلق أتحاء الأرفن 
القديمة والجديدةء فأعجيت بها وزدت احترامًا لها؛ لأنها كانت صريحةء وقلت لها أمر 
يدهشني في المقارنة بين هذا الفن وفنون المصريين القدماء. فهؤلاء البدائيون الفطريون 
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35 الذين لا يرجع عملهم إلى أكثر من سبعة قرون يتحدون مع المصريين القدماء 
في شيء وهو الموضوع الديني ويساطة التخطيط والألوان» ولكن المصريين نقشوا أو 
نحتوا منذ خمسين قرنًا وفنونهم متشعبةء وهنا لا نرى إلا الأم والطفل ويوسف النجار 
وبعض المجوس يقدمون التمجيد والتقديس للوليد العظيم» أما مصورى مصر القديمة 
فكانوا يغترفون من بحر بل بحار ويحارون فيما يختارون وإن صورهم لناطقة 
وألوانهم لثابتة وحجارتهم تكاد تتكلم وتشير وتنادي. 

فقالت أوجستا: أنا لم أزر مصر ولم أر فنونها وإن كنت قرأت عنها كثيرّا؛ 
ويمكنني أن أقول: إنه لا محل للمقارنة بين هذه الفنون وبين فنون بلادكم. فهذه 
الصور التي تراها المصورة بأقلام الفطريين كلها من صنع الخيال؛ لأنهم لم يكونوا 
درجوا على اتخاذ المثل الحية ولم يجرق واحد منهم على رسم جسد عار مثل ما صنع 
اليونان» وصنعت مصر قبلها وكانت العاطفة الدينية وحدها هي التي تدعوهم لاتخاذ 
الفن معيرًا عن العقيدة لتمجيد الأم والطفل والميلاد السعيد. أما عندكم فقد قرأت أن 
تقاطيع الوجوه وقسمات الجسم» ناطقة بأشباه أصحابها من الملوك والأمراءء وإنما 
الذي يؤسف له أن المصورين لم يعنوا بتسجيل صور أفراد الشعبء فقلت لها في رفق: 
من قال لك ذلك لم يصدقكء فإن الجدران في المعايد والمقابر حاشدة بصور الشعب في 
الجيش وفي الأسواق وفي الحياة اليومية وفي الصيد والقنص وفي الجنائزء وكذلك أوراق 
البردي» حتى إن صورة كيلوباترا وأقاربها وحاشيتها من الإغريق تحمل طابع الجنس 
اليوناني الذي انحدرت من أصلابه» وهي خواص سحنية مميزة تخالف خواص الجنس 
المصري. 

قالت أوجستا: إني أرى التصوير المصري القديم يدخل في اختصاص التاريخ, 
وهذه التصاوير تدخل في محيط الفن لسبب واحد وهو أن الفن المصري انقطع بانقضاء 
الزمن فكل الوجود عندكم في الماضيء أما هؤلاء الناس فقد واصلوا العمل ولم ينفرط 
عقدهم» وصارت سلسلتهم متصلة الحلقات» أما أنتم فتوقفتم» ولو أن الفن المصري 
اتصلت حلقاته لبلغتم شأوًا بعيدًا وكذلك في كل ناحية من ناحيات الفكرء فانظن ماذا 
صنع قرنان أو ثلاثة من الزمن في هذه البلاد. وماذا كنتم أنتم تصنعون في خمسين 
قرنًا. فهل تعلم السبب؟ قلت: ريما الانحدار والتدهور والعقم في المواهب» أجابت كلا! 
بل الدين الإسلامي؛ لأنه حرم عبادة الأصنام» كما صنع دين اليهود ومتى صار شٿيء 
غير معبود صار مكروهًا وبغيضًا ومرذولا. ألا ترى أن هذا الفن الأوروبي بدأ بالدين 
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وتمجيد العذراء والمسيح والقديسيين وكذلك اليونان جعلوا فنهم مظهرًا لآلهتهم» فمن 
هي فينوس ومنرقا وأبولوء أوليسوا آلهة وأربايًا وربّات. وكذلك اليهود جاء دينهم 
بالتوحيد والتنزيه» تنزيه الإله الواحد عن الشبه والتمثيل والتصويرء فصنع الجمال 
عندهم وعندكم يعد عبادة للمادة (تقصد إلى الشرك) هذا وحده أدّى إلى قتل مواهب 
الجمال فيما عدا الشعر والنثر والفلسفة. فدهشت من كلامها وقلت لها: ولكن ليس 
في الدين الإسلامي ما يحرم الجمال وتمجيده وتصويره. أجابت: إذا كان ما تقول 
صحيمًاء ولا إخاله كذلك فلا مصلحة لك في قول ما يخالف الحقيقة في مسألة عامة 
بحافز الوطنية» إن مصر هي مصر وطبيعتها ونهرها وجوها وواديها وخصويتها هي 
هي» وشعبها كذلك ويمكن القول: بأنها ارتقت وترفهت وتعلمت واستوعبت ومناظرها 
باقية وأبناؤها زادوا ثقافة وتهذيبًا وامتزاجًا بالشعوب في كل أنحاء العالم؛ فما الذي 
عاقها عن إنتاج ما يفوق إنتاج أجدادكم. 


الفن بين المصريين القدماء والمصريين المحدثين 


يجب أن أرجع بضع سنين في مصرء منذ سنة ١107‏ كان يدرس لنا الرسم في المدرسة 
الثانوية أستاذ إنجليزي طيب اسمه أندرسون»ء وكانت تبدى عليه بساطه أهل الفنون 
وهو أول من علمنا النقل عن الطبيعة في الرسم» فدربنا على تصوير كأس أو إناء أو 
زهرة طبيعية وجعل لنا ستوديو أو غرفة خاصة بالرسم (مرسم) في المدرسةء وكنا من 
قبل نجلس على مقاعدنا في الفرقة فكان لهذا الانتقال أثر في أنفسناء وفي تلك السنة 
قال لنا عرضًا بالعربية: كل رسومكم زي الزفت كيف تكونون أحفاد الذين خلقوا 
البدائع في الصعيد وسقارة؟ أليست لكم أعين وذوق؟ إنكم ترسمون مجرد خطوط 
ولا تحسنون» وكيف رسم أجدادكم الألوان الباهرة؟ وفي آخر الدرس قال بالإنجليزية: 
زوروا آثاركم واذهبوا اليوم إلى معرض الصور الحديثة بشارع قصر النيل والدخول 
فيه مباح ومجانًاء فعقدت العزم على الذهاب بعد انصراف المدرسة وزرت المتحف وكان 
كل شيء في الأحياء الإفرنجية من القاهرة غريبًا وجديدًا؛ لأنني كنت أعيش في حارة أبو 
نبوت وحارة الوزان بدرب الجماميز بجوار المدرسة وهو حي أرقى نوعًا من حي الأزهر 
الشريف» وكنت أتهيب المشي في الشوارع الجديدة النظيفة ولكنني تشجعتء وهناك 
وجدت أندرسون نفسه وبعض الأجانب يلتفون حول اللوحات ويتكلمون» ورأيت من 
صنعه بعض لوحات ولا سيما صورة لمعبد أبي سمبلء وأدهشني أن تقاطيع الملوك 
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والآلهة كانت ظاهرة واضحة مع أن كل التماثيل كانت في وضع واحد وهو الجلوس» 
والأصل منحوت في صخور الجبل وهذه الصورة الزيتية تمثل الصور الحجرية. وأخذت 
أتردد على هذا المعرض» وأجتذب إليه بعض رفاقي في المدرسة ورأيت أغلبهم لا يكترثون. 

وأخذت أتتبع المعارض وكانت تعقد وقدًا في الربيع من كل عام. وكانت المجلات 
الإنجليزية المصورة بالألوان أحيانًا تغريني» واشتريت مرة مجلة باسم «ستوديو» وهي 
مصوزة واک بشن لتقف |أضصدف اة قفارت #قليد كا وق مده 
6 للمرة الأولى كتبت في جريدة اللواء مقالة صغيرة في وصف أحد المعارض ولم 
يكن نقدًا ولا تقريظًا بل مجرد سرد ووصف. وأخذت أسأل ماذا يمنع المصريين 
من تقليد الأجانب؟ ولما سافرت إلى أورويا في سنة ١6١7‏ أقبلت على المتاحف إقبال 
الجائع المحروم ولم أترك متحقًا لم أزره في نابولي وروما وفينسيا ويولونيا ويادوا 
وفيرونا وجنوى» فإنه لا تخلو بلدة إيطالية أو قرية من متحف مهما صغر؛ لأن في 
كل قرية أو بلدة كنيسة وفي كل كنيسة تصاوير قديمة وحديثة وتماثيل» وقد شهدت 
ألوف اللوحات في إيطاليا وفرنسا وهولاندا وبلجيكا وإنجلترا وسويسرا وميونيخ وفينا 
واللوقر ولكسمبورج خصوصًاء وكان يعينني دليل بديكر وهو دليل أدبي فني يلفت 
أنظار الجهلاء آمثالي إلى شأن اللوحات والتماثيل المهمة. وأذكر أنني رأيت عشرات 
الآثار الجميلة» منها تمثال لاوكوون» ودرس التشريح لرمبراند وتمثال قينوس العارية 
المكسورة الذراع» وتمثال موسى في الفاتيكان من صنع ميكل أنجلو وله نموذج من 
الجبس في مكان آخرء واهتممت بتصاوير رفائيل وانقبضت من الفن الإنجليزي بقدر 
ما انشرح صدري للفن الأسباني لازدهار ألوانه وبراعة مصوريه. 


الدعوة إلى تأسيس مدرسة للفنون الجميلة 

وبعد أن عدت إلى مصر جعلت همي أن أدعو إلى تأسيس مدرسة للفنون الجميلةء كالتي 
رأيتها في باريس في شارع بونابرت وكانت الدعوة إلى مثل هذا العمل في سنة ١1١57‏ تعدٌ 
من هراء القول وصاحبها من السخافة بمكانء ولكن الله أدركني بدليل حاسم» وهو أن 
المرحوم مصطفى كامل وكان على قيد الحياة تقدم إلى مجلس نواب فرنسا بعريضة 
باسم مصر تستنجد فرنسا ضد بريطانيا ورفع إلى المجلس في نفس الوقت لوحة 
مصورة بالزيت تمثل مصر مقيدة بالأغلال الإنجليزية» وقد وقف لفيف من آهل مصر 
فيهم مصطفى كامل والشيخ علي يوسف وغيرهما يرفعون العريضة إلى فرنسا وتمثلها 


۸۹4 


تذكار الصبا 


فتاة جميلة كريمة» وهذه اللوحة تقدمت سنة 18947 على ما أتذكر فاتخذت منها حجة 
لضرورة تعليم التصوير وصنع التماثيل؛ لأنها على الأقل تنفع في مسألتنا السياسية. 
ولكن الحكومة المصرية في سنة ١407‏ كانت واقعة تحت أقدام الإنجليز وعلى رأس 
الوكالة البريطانية عتلّ زنيم معتد بعد ذلك أثيم» فكان يسخر من كل نهضة أو حركة 
فكرية وكان يحب أن تبقى مصر في جهالة سوداء لترسف في أغلال الذل والاستعباد 
إلى الأبدء فكيف يسمح وهو القابض على زمام المال والمعارف بتأسيس مدرسة للفنون 
الجميلة أو تشجيع النحت والتصويرء وطالما انتقدت فنون مصر الحديثة التى تتجلى 
في تزويق بيوت العائدين من الحجاز وهي تمثل جمالًا ورجالًا ونساء لا يختلفون عن 
الجمال» ثم كانت تطبع صور تمثل أبى زيد الهلالي والزناتي خليفة ودياب بن غانم 
وهي صور بشعة فظيعة» وكان هذا هو المظهر الوحيد لفنوننا الجميلة في سنة 1 .١11١‏ 

فلما اعترضت أوجستا على فقرنا الفنى لم أستطع أن أشرح لها الأسباب على 
حقيقتها؛ لأن الشرح كان يقتضي أن أذكر نقائص أمتي وعجزها وضعفها. نعم إنها 
كانت تعرف وترى بعض نواحي جهادي بالصحف والمؤتمرات» وهي أمور عامة ولكنني 
لم أرد أن أذكر لها الحقيقة كاملة في كل ناحية من حياتنا. وكم من ناحية راكدة 
ومتقهقرة ومتدهورة تحتاج فيها مصر إلى الحياة والانتعاش والازدهار من ١١١7‏ حتى 
الآن وبعد الآن؟! 


خلود الفن 

ما هذه الثروة يا رباه؟! ما هذه النعم؟! ما هذا الغنى؟! سبحانك ما أعظم كرمك 
وعطاءك لمن تحب وتختار! ما مال قارون؟! وما كنوز الذهب والفضة؟! ومن هم 
الأوغاد أرباب الملايين وملوك الحديد والبرنز والجاز والكهرباء والزيت والسموم والهموم 
حيال هذه الكنوز من العقول والمواهب والجمال؟! إن الذهب والطين والأوحال والرجال 
والمصارف والبنوك كلها فانية وهالكة» ولكن ذرة من هذه المواهب تزيد في الوزن 
عنها؛ لآنها خالدة وأزلية؛ لأنها معان ومن فيض الله ومتصلة بالله وباقية؛ لأنها أشعة 
من نوره» وكل الفنون والأفكار التي ألهمها الله لمخلوق سواء أكانت في الجاهلية أو 
الوثنية أى بعد ظهور الأديان» وسواء كان الملهم وثنيًا عاكفا على الأصنام أو ملحدًا 
أو مؤمنًا كلها لله وقربان لله ومدعاة لتمجيده وتسبيحه» وأضعف مصور أو شاعر أو 
فنان وأفقره وأحقره ولو كان لاصقًا بالتراب يعد إنسانًا وقدره أعظم ألوف المرات من 


۱۹۰ 


سياحة إيطاليا 


أقدار الأغنياء جميعهم؛ لأن فته وموهبته ونبوغه جزء منه»› أما أرياب الأموال وحتى 
الملوك فكل ما يملكونه ويتحكمون فيه منفصل عنهم لا يخرجون من الدنيا بشيء 
منه» وقد يورثونه أبناءهم وأحفادهم ولكن حكم هؤلاء حكم أسلافهم ومورثيهم؛ ولهذا 
يتفانى صغار هذه الدنيا الذين يسمونهم عظماء ويتهالكون في اقتناء آثار الجمالء 
ويبذلون أموالهم في سبيل اقتنائها ويتشرفون بالحصول عليها وهم مستعدون لبذل 
مهجتهم إن استطاعوا ان يتشبهوا بمبدعيهاء وقد يكون الشاعر أو المصور أو الموسيقى 
أو المثال قد مات جاتعًا عاريًا مرتجفا من البرد وتباع آثاره بالألوف؛ لأنه خالد وكل 
الآخرين زائلون: وهذه المدينة نفسها كانت دليلا على هذاء فهؤلاء الكوزمات والمديتشات 
واللورنزات وبيتي وسفورزا وستروز مثلوا أدوار الميسّين أو حماة الفنون والآداب مثل 
خلفاء المسلمين الذين اشتهروا بحماية الشعراء والخطباء والكتاب» فخلد الخلفاء في 
أبيات من الشعر ولو لم تكن تلك القصائد ما عرف أحد أسماءهم ولا اكترث بهم. 
ويحضرني حوار طريف بين عمر بن الخطاب وبين أحد أبناء هرم بن سنان 
قال عمر وكان ناقدًا لبقا وصريحًا وشجاعًا: لم لم يمدح زهير أحدًا غير جدكم. 
قال حفيد هرم: لأن أحدًا من العرب لم يصله كما وصلنادء ولم يعطه ما أعطيناه. 
أجاب عمر: إن بيتا من قصيدة من شعر زهير بكل ما ملكتم وورثتم فريحتم 
وكان مغبونًا في تلك الصفقة. 
هذا عقل عربي صميم دقيق الفهم مدرك للحقيقة وكان خليفة راشدًا - رضي 
الله عنه. 


لوحات وتماثيل 
لك الله يا فيرنزه! ولكل من تنفس في جوك وعاش على أرضكء وأظلّته سماؤك في كل 
الأجيال. 

إنني لا أستطيع ولا في بضعة مجلدات أن أحصي ما رأيت أو أسرد ما أعجبني 
وأدهشني وأذهلنيء لا لوفرة التحف وتعدد الألطاف بل لوفرة المزايا الفنية والمحاسن 
النوعية والمعاني التي لا تحصر لتلك الآثار من تماثيل ولوحات وطراز (تاپيسري)ء 
ومنها القديم المنيف وفيها الجديد الطريف» وفيها تقسيم بحسب الفنانين وآخر 
بحسب القرونء وتقسيم آخر بحسب المدارس والمذاهب والأنواع كمناظر الطبيعة وصور 


1۹۱ 


تذكار الصبا 


الأشخاص والصور الرمزية والخيالية والأساطير من قديم عريق» ومن حديث قريب 
العهدء وكلها كثيرة العدد كثيرة الاختلاف شديدة التنوع. ففي الماضي كل الوجودء أنظر 
إلى تماثيل السقيفة (لوجيا) وفيها ميدوزا ذات الرأس التي كل شعرة من شعرها أفعى 
ملتوية وهي أسطورة أفرغها تشيليني في البرنزء وأنتقل منها إلى تمثال النبي دواد في 
A‏ مناخ لمكيل أمخلق ال ,محري مقن .لا کاو ا اليد 
والمعصم يمثل ليدا وفرخ الأوز في وضع غرامي خيالي» وهي من صنع ميكل أنجلوء 
تخيل اليد التي أنتجت تمثال موسى النبي اد النبي هي التي أنتجت تمثال ليديا 
ذات الجفون الناعسة تقبل منقار طيرء وترقد له رقدة عجيبة لتطفئ شهوتها وقد نشر 
الفرخ عليها جناحيهء بينما يصعد المصور إلى عنان السماء في موسى وداودء تراه يهبط 
ليروي بلغة الحجر حب إنسية لطير جامح» ولكن لا فرق في الجمال والمعنى والموهبة 
بين تمثال موسى البالغ أربعين مترًا مكعيًا من المرمر والفن والجمالء وبين حجم الكف 
والمعصم من حجر الطلس الأحمر في زاوية متواضعة من زوايا متحف الفن الحديث. 

هنا تجد اللوحات التي فيها دعوة الطبيعة الجذابة من أشجار وأنهار 0 
وشموس وأقمار وكواكب» وترى ذلك كله في الجو الصافي الناضر وفي الألوان الرقيقة 
المتنوعة. وفيها اللوحات الواضحة المنيرة في الرسم والألوان» فتعجبك بضوئها 0 
وغيرها تعجبك بقوتها في التعبير وثبات التكوين 

ومن أميز اللوحات تصاوير الأشخاص مثل إنتاج ليوناردى ومنها جيوكندا وجان 
باتيست وفرانسوا الأول ودوقة سفورزاء ومن أعجبها في القديم «العشاء الأخير» يمثل 
المسيح والحواريين» وبينهم يهوذا الأسخريوطي والفرق بين اللوحات الأولى» فقد صنعها 
ليوناردو عن الأشخاص أنفسهم أي: نقلًا عن الحياةء أما صورة العشاء الأخير فقد 
تخيل أشخاصها بأن انتقى نماذج بشرية من أحياء يشبهون في أخيلته وجوه الحواريينء 
وفي صورة جيوكوندا تجد السماء ثقيلة واطئة تغمر كل شيء في الأفق بضوء غائم 
تشطره الأشجار بسوقها السود» ومن اللوحات ما أبدعته يد ساندرى (بوتيشلي) وهو 
يستعمل الألوان فترى الأحمر الوردي في الثياب من المخمل والذهبي العسجدي في الوشى 
س E‏ واللون الأصفر الفاقع» ثم اللون الأخضر في لوحة جوديت ولون 
الفجر وشفق الصباح ولمعة الخنجر في يدها. 


1۹۲ 


سياحة إيطاليا 


وفي فن بوتيشلي ميل ظاهر ثائر للتجديد بالنسبة لعصره (القرن الخامس عشر)ء 
واحتفاظ قوي مطمئن بالتقاليد. ولكن إنتاج بعض معاصريه من أبناء فيرنزه التي 
ما زالت وطن الفن الخالدء لا يضارع إنتاجه في صورة الربيع (بريما فيرا) وميلاد 
قينوس وصورته الرمزية عقوبة التميمة. وإنك إذ يبهرك جمال ليوناردى وفيلييى ليبي 
وساندرو تقدر أسلافهم وأساتذتهم؛ لأن هؤلاء الأفذاذ الذين ذكرتهم لم يكونوا ليظهروا 
أو يبهروا لو لم يتبعوا السبل التي فتحت لهم بعد جهاد العظماء السابقين. 


معجزة الألوان في الرسم 
وطالما بهرتني معجزة الألوان ومزجها وأظنها للفنان بمثابة دقة المثال؛ لأن اللون 
يعطي الحياة» فإن اللون الأخضر في صورة البريماقيرا لا يقل شأنًا عن لون اللؤلق والدر 
والأصداف التي تملك الألباب في ميلاد قينوس» وكذلك الأحمر الأرجواني في تصاوير 
رال كار الط ى كيان الوا من صد إن الحمرة الأرموائية اة 
تحت أشعة الشمس تحت ريشة هؤلاء تبدو حينًا قاسية صارمة وحينًا تبدو مهدئة 
مريحة للعين في ثياب أمير أو زفاف عروس» أو طيلسان مجوسي في مولد المسيح في 
هذا الضوء الباهظ الذي يغمر كل شيء حتى الملائكة الطائرين فوق السقيفة. 

قد تتضاءل كل القيم الفنية في كل شيء كما رأينا في ظهور الكوبيست وروسو 
ليدا ونييه» وفي مقاييس اللوحات كما رأينا في فن جوستاف دوريه الذي يصور آدم 
وحواء وجنة الفردوس بحجم ظفر الأنملة (وقد رأيناه في بيته وقد صار متحف آثاره 
في مونمارتر)» وقد تتضاءل القيم في أخص خصائص الفن» كما نرى في الريالزم 
والسيريالزم (الواقعي وما وراء الواقعي) وتشويه الخلقة البشرية والاكتفاء بشكل ثلاثي 
للتدليل على الرأس البشرية (مثل صورة البهلوان) وتصاوير البحر الجديدة» وليس فيها 
من البحر إلا ألواحًا خشبية يفترض الناظر والناقد رغم أنفه أنها تمثل بقايا السفن! 
ولكن الألوان لا يمكن الاستغناء عنهاء فهي التي تمثل ألوان النور والبرد والضباب في 
لندن وعلى جسور الأنهار وفي مدينة ليون وانعكاسات الرمادي والأزرق الصافي والأبيض 
اليقق» وانطباعات اللازوردي وانطباعات البنفسجي والفيروزي والياقوتي وكافة ألوان 
الجواهر والمعادن. 


1۹۲۳ 


تذكار الصبا 


رسم الوجه 


ولنعد إلى مهارة مصوري فيرنزه في رسم الوجه البشري. فمن صنع بوتشيلي صورة 
ثلاثة رجال الفتى والرجل والشيخ» وأريد أن أعبر عن دهشتي أمام هذه الرءوس 
ا وقد حم فاا ما الم و أحدرق التاليف وي السذاحة ول نة 
ال و 

وکن شوك الصؤرين قي كل ها تاو :ولا سيا الوحة الإشباني هى اة 
فى مون الجيوكونذا ولم أرط ف فلورنس لآنها.من كنول الوقن وت سرفت 
سنة ١۱۹1ء‏ وكادت الدنيا تجن لفقدها. إنها صورة امرأة ساحرة بابتسامتها ونظرتها 
وليس فيها غيرهما ولكن لم يصور أحد ابتسامة أو نظرة كما رسمها ليوناردوء إنها 
معجزة الأسرار والغموض والخفاء إنها حيلة المرأة ومكرها وحياءها وشوقها وكبتها 
ورغبتها وصرختها وصمتها وبلاغتها وقوتها وضعفهاء لقد فتنت بهذه الصورة أمدًا 
طويلًا وما أزال أتحرك لها كلما رأيتها أو تذكرتهاء وإن سرها لا يعلمه أحد غير 
مصورها ويمكنني أن أفسر النظرة والابتسامة» ولكن أفضل أن أحتفظ بسري لنفسي 
فإن فيه فتنة لغير صاحيه. 

بين الأسماء العظيمة لأرباب الفنون الذين رأيت لوحاتهم دوناتيلى وبيليني وجير 
لانداچو وفرايا بارتولوميى ورفائيل وفيليبى ليبى وقفيروكيى وجيوتى وينقنتى تشيليني 
وعشرات غيرهم» وقد تأثرت بأعمالهم ولا سيما عودة جوديت وهي في متحف أوفيتشي 
بفيرنزه وهي من صنع بوتشييء كذلك المادونا (العذراء) ولكل عذراء صفة تميزهاء 
فالجزارى جالدات مات الور كلك الطذل يو2 وإ بور اا اال ال 
لميلاد المسيح في أكثر من سبع لوحات هو صاحب مارس وفينوس وهي صورة وثنية 
فيها أجمل صورة للجسم البشريء وقد فتن بتصوير موسى النبي في خروجه من مصر 
على رأس شعبه وتصويره وهو يسقي لبنتي شعيب كما رسم دانتي وبياتريس وکل 
ذلك في يديل القون الشامس عي وقد رايت له ف فلوْرْسئُنَ وها سما وعدرين 
لوحة في متحف الأكاديمي ومتحف أوفيتشي وقصر بيتي وقصر كابوني (وهم غير آل 
كابوني الذين جعلت منهم أمريكا السكسونية قتلة ولصوصًا)ء وفي كنيسة أوجنيسانتي. 

وقد خطرت ببالي مسألة شغلتني وهي كيف صور بوتيشلي العذراء والطفل 
والقديسين.والملافكة والمجوسن؟ لقد علمنا أن دافنشي نقل صورة جيوكوندا عن موتاليزا 
وهي امرأة من لحم ودم أحضر لها ليوناردو الحواة والبهلوانات والموسيقيين والمهرجين 


1۹٤ 


سياحة إيطاليا 


ليطريوها ويلهوها ويعدوا نفسها للسرور والضحك حتى تبدو بأشرح صدرء وأعدل 
مزاج وأجمل وجه أثناء التصويرء ولكن العذارى والأطفال والملائكة وإلهات الجمال 
والحكمة كيف صورها بوتيشلي ورفائيل؟ الجواب سهل. نساء زمانهم المعاصرات وقد 
يكن معشوقاتهم أو معشوقات أصدقائهم أو زوجاتهم أو إخوانهم وبناتهم» فكل امرأة 
وکل رجل وکل صبي يصح أن يكون نموذجًا بشريًا ولو كان مأجورًاء ولو كان بائسًا 
ولو كان متسولًا ما دام المصور يلمح في وجهه معنى من المعاني يصلح لفكرته» وقد 
تشاء الأقدار أن تخلد المرأة أو الرجل المجهول في لوحة باقية لا تقدر بمال بسبب المعنى 
والفكرة واليد الصناع» فتصبح قطعة من النسيج الخشن ورطل من الزيت وأوقية 
من الألوان ولوحة من الخشب بعد أن مرت بمخروط الذهن العبقري أغلى من الذهب 
والماس والزمردة والبلاتين مجتمعة. 


لوحات بوكلين 


وما أنس لا أنس لوحات بوكلين التي رأيتها مع أوجستا بعد ذلك بسنة في متحف 
بيتاكوتيك في ميونخ وفيها غرفة خاصة بآثار هذا المصور وحده وهو ألماني تخصص 
في رسم البحرء واتخذ له لونًا إلترامارين (الأزرق المستخرج من قاع البحر وهو أغلى 
الألوان). ولكن بوكلين رسم النامف (وهن نساء عاريات) في غشاء رقيق من ماء البحر 
وهن سابحات» فلماء يستر ويفضح ويكتم ويفصح ويخفي ويشرح» وهن يسبحن 
ويمرحن ويلعبن ويضحكن وكل واحدة منهن فتنةء» وإنك ترى حبب الماء وزيده 
وموجاته الصغيرة وتلمس تياره ومده وجزره ولعب نسيمه كما تلمس تلك الأجسام 
الغضة البضة البيضاء بلون الفضة المشرية بلون الورد حتى الشرايين والأوردة بزرقة 
الدم النابض والعضلات الناطقة بحركة الحياة» وحتى ثنيات البطون وعاج النهود 
البارزة» وسواد الأعين الدعجاء وتكاد تعد الأهداب. 

ولهذا المصور نفسه لوحة نادرة جديرة بالذكر في نفس المتحف بميونيخ وهي 
صورة عابدي النار وأخرى نعتها «جزيرة الموت». 

أما عباد النار ففي غابة مظلمة قاتمة والكهنة أشباح أقزام مجللة بالبياضء أقزام 
بالنسبة لعمالقة الأشجار وبالنسبة لبعد الأفق. وهم ذاهبون مدبرون مولو وجوههم 
مقابل أتون صغير فيه نار موقدة وهم مقبلون عليهاء وكلما بعد الأفق عن نظرك كلما 
توارى الكهنة» ولكن الصورة التي تمثل فكرة وليس فيها وجه إنساني واحد تبعث في 
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تذكار الصبا 


نفسك رهبة غريبة هي حالة نفسية للمصور وقت أن صنعها. هل ساح في الهند؟ إن 
الصورة ليست من صنع الخيال؛ لأنها تنبض بالحياة وإن الغابة تبعث إليك بالرهبة 
التي توشك أن تكون رعبًا. 

وأما اللوحة الأخرى فخليقة بأن تقف القلوب في الصدور وتبعث بالانقباض 
والضيق «جزيرة الموت»» ما هي إلا قطعة من شاطئ بحر مهجور وجدار متهدم حوله 
أشجار السرى وفي وسط الجزيرة قبر متهدم. هذه جزيرة الموت رآها بوكلين هي أيضًاء 
وتأثر بها ورسمها وليس فيها كائن حي لسبب بسيط صحيح وهو أنها جزيرة الموت. 

أليس عجيبًا أن يجمع هذا المصور بين الحياة الضاحكة المتحركة المرحة الصاخبة 
في بنات الماءء وبين الألوان الزاهية الزاهرة حتى كاد لون البحر في الرسم يفوق لون 
لأنك لو أخرجت طذًا من لون «إلترامارين» وكدسته ولم تمر به ريشة بوكلين لما كان 
يزيد قدره عنه ثمنه بالفرنك أو المارك أو الدرهم والدينار. 

ولكن نظرة العين وحركة اليد وعقل الرجل جعلت اللوحة أغلى من البحر. هذا 
استطراد لم يكن له موضع. ولا سيما وأن بوكلين ألماني حديث (القرن التاسع عشر)ء 
وأنا بصدد أساتذة الفن في القديم لا الحديث» وإنما هو من وحى فيرنزه وقد دلتنى 
عليه أوحستا وصحبتني فحجحنا إليه. 

ترى ماذا يحتاج الرجل الحديث في ثقافته؟ الرقص والموسيقى والأدب والفنون 
الجميلة وآداب المجتمع والأناقة في الثياب وممارسة الألعاب ورياضة البدن وسعة 
الاطلاع وكثرة الأسفار والإلمام بالأخبار» ومعرفة اللغات وحسن المحاضرة وإتقان فن 
الحديث ومغازلة النساء وإحسان فهم الأعمال» والوقوف على حيل الرجال ومعرفة 
أخلاق الناس والاحتفاظ بالأصدقاء وعلم السلاح» واتقاء الأعداء تارة بالحيلة وطورًا 
بالقوة وتدبير المعاش وموازنة المال وتذكر مواعيد المواسم والأعياد ومواليد الأقارب 
والأحباب ومشاركة القوم في أفراحهم وأتراحهم ... كل هذه وغيرها بعد أن يكون وارنًا 
مال أو متعلمًا فنا أو مثقمًا حرفة تكسيه القوت والکساء وتقوم بأوده وأود ذويه وفي 
كسبه حق معلوم للسائل حيتي يات 
ا E‏ لسادته 08 لأساتذته وشفقة على الضعفاء والرضى 
وعبودية ... نسيت أ 0 ل في معاملة النساء والعفة i‏ الرحمة يا 
رباه! 
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سياحة إيطاليا 


بيت ماكيافيللي 


كانت حياتنا في فيرنزه منظمة مرتبة وخططنا معدة ممهدة. 

في الصباح نقصد إلى معهد من معاهد العلم أى متحف من المتاحف لزيارة أثر من 
الآثار المشهورة له علاقة بدراستنا في الأدب أو التاريخ أو الفنون. 

ومن هذه الآثار التي زرناها بشغف عظيم بيت مكيافيلي وهو ما يزال قائمًا في 
شارع جويتشارديني كما كان أثناء حياة صاحبه» وقد تتبعنا خطواته وتقلباته وتطور 
حياته. وقرأت أثناء تلك الفترة كتابًا عظيمًا وهى تاريخ الجمهوريات الإيطالية تأليف 
سيسموندي وإلى جانبه جزءًا من تاريخ جويتشارديني وهو وزير فيورنتيني (نسبة 
إيطالية إلى فيرنزه)» وشهدنا تمثال مكيافيلي في متحف أوفيتشي وزرنا قبر مكيافيلي في 
كنيسة سانتا ماريا نوقيلاء وقد لحقه بعض البلى والتهدم ولكنه اسمه مكتوب عليه 
بوضوح وكذلك تاريخ مولده وتاريخ وفاته. 

وكانت الأصبحة رائعة واضحة تغري بالطعام الشهي ورياضة البدن وسرعة 
الحركة وكثرتها وتبرئ الأجسام من علتهاء وكانت أوجستا امرأة صبوحة ذات نشاط 
ودربة تبكر في يقظتها وتبادر إلى أداء ما يقتضيه الوقت والرغبة فهي مؤاتيةء ففي هذا 
اليوم بكرنا كعادتنا وكانت السيدة المحبوية تنسجم وتندمج في حياتى بقدرة فائقةء ولا 
يوجد في العالم امرأة مطيعة مهاودة مسالمة كالمرأة المحبة. وكانت دة المرأة منسجمة 
في رزانة وتؤدة وتخفي اشتعالها بالباطنء ولكنها كانت تضيء وتبدو حرارتها ونورها 
في وجهها ومشيتها وقضاء حاجاتي كأنها أداة موسيقية طيعةء وكأنها كبتت إرادتها 
وقد عاودها جمال الشباب الأول كأنها عذراء مفتونة فبدت جميلة كثيرة الحركة تعمل 
أعمال البيت وكأنها ترقص أو تغنيء فكان اهتمامها بطلبي كأنها صورة ثانية مني 
تلبي بل تتنبأ بما أريد» وقد أعدت كل ما تظن أنه ينفعني في زيارة آثار مكيافيلي 
وتصحبنى في حماسة العالم والدليل المتنور وقد جمعت ما استطاعت من الكتب عن 
مكيافيلي 0 المكتبة العامة واشترينا من الكتب مما له علاقة بتاريخ الرجل وعصره 
من الكتب والرسائل والصور وكذلك عن ساقونارولا. 

وفي فيرنزه أستاذ في الجامعة آلف كتبًا ضخمة عن عظمائها باللغة الإيطالية 
وكتبه مترجمة إلى الإنجليزية لتنوير الزائرين من الإنجليز والأمريكان» حتى وجدنا 
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تذكار الصبا 


الجو التاريخى وكنا نشتم عبقه كأننا نعيش في زمنه» وترى هذه الفكرة مجسمة فيما 
كتبته في مقدمة كتاب الأمير وقد أهديتها مطبوعة إلى أوجست فيليبوفنا رمرًا إلى اسمها 
واعترافًا بفضلها علي في تلك الفترة وكان هذا عدلًا وواجيًا علي. 

وكنا أثناء تلك الجولات الصباحية كأننا محمولين على أجنحة الملائكة وكأننا 
عروسان في شهر العسلء حتى إذا جاء المساء كنا كأننا في حفلة زفاف وكل الجدال 
والأدب وأشخاص التاريخ والفنون مدعوون لدينا يقيمون أفراحناء ولم يكن معنا أحد 
من بني آدم غير أشباح الخيال والذكريات والكتب ومناظر المدينة» ولكن هذه الأشباح 
والأخيلة تتجسد بقوة الحب وبالشوق للمعرفة. وكانت هي تقرأ لنفسها وتكتب وقد 
فا ع فاا وه وا وک وكاله: إن هده ا أنام اا رادقا 
لياليهاء وكنا ننام قليلًا جدًّا ولكن مهما قلت ساعات النوم فهي تكفينا للحيوية التي 
تسري في أبداننا سريان الكهرباء في الأسلاك فتصير توا وسرارة وقوة: ۰ 

وقد فهمت كيف أن الحب والوفاء والشوق إلى المعرفة تضاعف حياة الإنسان 
وكيف يكون الجمال» جمال الطبيعة والفنون يضيف عمرًا إلى عمر الإنسان ولعل هذا 
أحد معانى البركة في الحياةء وأساس كل هذه الأشياء والقوى» الحب وهو أكسير الحياة 
وليس حب المرأة إلا صورة منهاء وعرفت كيف يمكن ازدراء الشهوة البدنية حتى في 
مقتبل الشباب؛ لأن هذه الشهوة أو الحب الجنسي رغبة عند الجهلاء والأفدام لإكمال 
المتعة وشعور غامض برغبة التملك؛ وكانت لدينا شهوات روحية وعقلية كثيرة جد 
وقد أردت بتدوين هذه العبارة لأقول: إن كل ما يذكره المحبون عن الهوى العذري أو 
الهوى الأفلاطوني صحيح» بشرط أن يكون الحب الروحي مستندًا إلى رغبات عقلية 
ف القوةا ا ی ةن الك ورج التض لق هذا إل اعقدال مراع ار 
وضعف حيوانيتها لا حيويتهاء وأقرر أيضا أنه لا يمكن لرجل أن ينتج أو يفلح أو 
ينتصر بغير حب ويغير رعاية امرأة محبةء وإني أرثي لفاقدي الرجولة من أرباب 
المواهب بل أعتقد أنه لا موهبة بغير ذكورةء وما دام الرجل والمرأة واثقين من الاستجابة 
عند الاضطرار فالحياة مجيبة» وكذلك النمو والعظمة والفوزء ولكن إذا فقد هذا الشرط 
فلا أظن أن الأمور تستقيم أيدًا. 

وذهبنا إلى المكتبة العامة فأعانتني على قراءة القوائم (كتالوج)ء وأخرجنا منها 
الكتب الخاصة ببحوثنا وأهمها عن النهضة «رنيسانس» وتاريخ الفنون وتراجم 
مكيافيلي وسافونا رولاء ومن أهم الكتب ما ألفه بروكهارت وسيموندز وهو بالإنجليزية 
في ثلاثة مجلدات. 
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وبينما كنا نسير ليلة في الميدان الكبير الموصل إلى منزلنا رأينا نورًا قويًا وحوله أمة 
من الناس فقصدنا إليهما وحسبنا أن خطيبًا يخطب أو ممثلًا أو سامرًا حول مهرج 
باهر أو حاو حاذق. فلما وصلنا كانت دهشتنا عظيمة إن رأينا قزمًا صغيرًا يتحكم 
في الجمهور وبين يديه بطيخة ضخمة أطول منه وأعظم وهو يبيع منها بالكيلى في 
أوراق شفافة» وقد جعل ثمن الكيلى فرنكين (ليرتان) فاشترينا وحملناء فإذا بالبطيخة 
مثلوجة وإذا بقشرتها الخضراء رقيقة جدًا ولتلك الفاكهة لحم متماسك وخفة وحلاوة 
شديدة ومشبعةء فلم نستطع أكل كل ما اشترينا ولم نزهد في بقيته فأبقيناه إلى الغداة 
فإذا البطيخة لم تفقد شيئًا من جفافها وخفتها وحلاوتها وتماسكهاء وكأنها مقطوعة 
لساعتها وإن يكن أثر الثلج قد زال منهاء فأكلناها بشهية عظيمةء ثم تعودنا في كل 
مساء أن نعرج في رواحنا على صاحبنا القزم» وكان دقيق الوجه واليدين حاذق القطع 
بالسكين في تلك البطيخة الضخمة الفخمة التي تشبه صورة مصغرة للكرة الأرضية 
(مايموند) ولم أر مثلها في باقي حياتي» وإنما رأيت ما يقرب منها في العريش» وأضخم 
ما رأيت في الأرياف لا يزيد عن ريعها. 

وكانت أوجستا تحب الفاكهة فتجوس خلال الأسواق» وتشتري ما يروقها ومن 
ذلك الخوخ والبرقوق» وأسواق الفاكهة في إيطاليا تقوم على المساومة» ويدخلها الغش 
والغبن في معاملة الأجانب وفي بعض الباعة غلظة وجفاء طبع إلا القصاب الذي رتبناه 
فكان له حانوت من أجمل وأنظم ما رأيت في مدن العالم فهو أشبه بهيكل مقدس؛ 
لأن له مدخلا فخمًا مزينًا بالمرايا والمرمر وفي صدر الحانوت منصة عالية من المرمر 
والخشب الثمينء وأمامه عدد من الموازين اللامعة وقد صفت قطع اللحم وهي مرصوصة 
كالجواهر المرصّعة من كل جزء من الأنعام» وعلى أنصبة معينة للمفرد والمثنى والجمع 
من الطاعمين وبأثمان محددة. ثم إنك لا ترى زحمةٌ ولا دما ولا ذبايًا ولا قططًا ولا 
كلايًا ولا رمادًا ولا ترابّاء وكنت لا آكل اللحم ولكن أوجستا تأكله وتشرب النبيذء ولم 
أشأ أن أستغويها للإقلال من أحدهما؛ لأنني أعرف أن أهل روسيا يغادرون بلادهم 
وفيهم ضعف موروث وميل للتغذية للتدفثة» وما دامت تعد لي طعامًا لا يدخله اللحم 
ولا تعرض عل بنت العناقيد فلا معنى للاعتراض عليها. 
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ساقونارولا 


وفي يوم ثان زرنا دير الدومينيك وهو الدير الذي نشأ فيه جيورولومى ساقونارولا وله 
تاريخ حافل» وقد أصبح الدير كله متحقًا لهذا الرجل العظيم الشهيد الذي ضحي به 
وحوكم وصلب وأحرقء لا كتبه وحدها بل جسمه وذري رفاته في النهر. وکل ذنبه 
أنه عندما استشرى الشر في المدينة أراد أن يدعوها إلى الخير والاستقامة» وحاول أن 
يحكمها حكمًا دينيًا فيه حزم وشدة ولولا مخالفته كنيسة روما وحملته عليها ما 
تعرضوا له؛ لأن الكنيسة تساعد الحكام الأقوياء ولى كانوا ظالمين بشرط مشاركتهم 
في استغلال الأمم» ولم يكن ساقونا رولا ممن يحذقون فن الاستغلال بل كان ثائرًا 
على كل المظالم ولم يكن لبقا ولا مداورًا فلقى حتفه جزاء إخلاصه واستقامته» وفي 
ادن آنا وصومعته و فر اوتنه ومخطوطاته وتضاويره ومحايره وأفلامة» وكان 
شخصية جذابة وإِنْ يكن على نصيب وافر من الدمامة» وقد كان لهذا الرجل أثر في 
نفسي وكتبت عنه رسالة وافية سلبها الإنجليز فيما سلبوا من مخطوطاتي في تفتيش 
مكزل ف a‏ ركفا رودق جااعان أدواء العرت o‏ كنا EE‏ 
موسى بن شاكر في بغدادء فأخذوا كتبهم ومخطوطاتهم» وهذا عمل الشرطة في عهود 
اكلم 0 0 

وكان لسافونا رولا في نفسي أثر آخر وهو أنني لما اطلعت على حياة الإمام حسين 
بن منصور الحلاج وسجنه وصلبه وإحراق أوصاله في بغداد سنة "١9‏ ه (۹۲۲م) ‏ 
قارنت بينهماء مع أن أورويا كانت في قرونها الوسطى وكانت بغداد في عصرها الذهبيء 
ولكن المعقولية كانت واحدة» وقد حملني التحمس أنني نقشت صورة لسافونا رولا 
أثناء إقامتي في فيرنزه كما رسمت صورة لأوجستا في ليلة بهيجة» وقلت لها: إن جو 
البلد يجعل من البليد فطنًا ومن العيي فصيحًاء وممن لا يرسم خطًا مصورًا ماهرًاء 
وقد أعجبتها الصورة وهي ما تزال محفوظة بين أوراقي بتاريخها. 


بين فلورنسا وناباي وروما 


وقد عشت في المدن الثلاث ورأيت أكثر من عشرين ألف أثر فنى بين تماثيل منحوته 
ولوحات منقوشة؛ فوجدت في متحف الآثار اليونانية الرومانية بنابولي تيْسا يلوط بجدي 


000 


سياحة إيطاليا 


وفي بوميئ مناظر فحش ودعارة من تماثيل وصورء وقد وضعوها في خزانات خشبية 
لا ليصونوا أعين النظارة منها أو خوفا على عفة العذارى» ولكن ليتقاضوا عليها أجرًاء 
وفي روما علمت أمورًا يحمر لها وجه الشيخ الأشيب والعجوز الشمطاء فضلًا عن الفتى 
الأمرد والعذراء» وهذه كلها من أسرار الأديرة وبعض رجال الدين. 

أما في فيرنزه فلم أر شيئًا من هذا لا في لار ولا في الحياة اليومية؛ لأنها مدينة 
حماها الله من العيب في أدبها وفنونهاء فلا تقع العين منها على ما يؤذي النظر أو 
يخدش الذهن النظيفء وفي زيارة عابرة لمتحف الفنون الحديثة رأينا في ركن مهمل 
مظلم تمثالًاً صغيرًا من حجر الكلس الأحمرء وهو يشبه التيراكوتا 761220168 (الطين 
المحترق) من صنع ميكيل أنجلو (ولعله صنعه في لحظة مرح أو مزاح) يمثل ليدياء 
وهي إحدى بنات الأساطير القديمة قيل: إنها كانت ترقد ليضاجعها فرخ أوز عوّام 
م«عر. ولهذا الطير أثر في الآداب» فقد اتخذه فاجنر في أويرا لوهنجرين وجعله قاتدًا 
للزورق السحري الذي نقله من مكان إلى مكان. 

فلا عجب إذا فر فنان أن هذا الطير العجيب (وهى على كل حال أقل غرابة 
من العنقاء) في أن يجعل فرخ الأوز ذكرًا تشتهيه امرأة (ليديا)» وترقد وترفع ساقيها 
ويغطيها بجناحيه ويضع منقاره في فمهاء وأن تغمض عينيها من فرط اللذة. هذا هو 
تمثال «ليديا والطير» وهو ما لم نر سواه في فيرنزه مما يجرح شعور العفة» مع أن 
الجمال والفن يستبيحان كل شيء. 

وناهيك بقصص بوكاتشيو وعددها مائة مكتوبة في فيرنزه وكلها مجون ولهو 
ولعب. ولكن ما قيمة القصص البيكاتشي حيال ما كتبه الآخرون في الشرق والغرب. 
إن حب دانتي وبياتريس لخليق بأن يرفع قدر الأمة التي أنتجته إلى درجة القداسة 
وفي فيرنزه تماثيل وتصاوير متعددة لدانتي وبياتريس بعضها اي وبعضها رمزي» 
وأجملها صورة لقائمها عند الجسر العتيق على نهر الأرنو» وقد ذهبنا لعبور هذا الجسرء 
ونشهد موضع اللقاء لننشق عبق التاريخ» وقادتنا أقدامنا إلى سلسلة من الحوانيت 
القديمة الباقية في مكانها منذ قرون وهي في مجموعها سوق الزخارف والتحف 
والألطاف والطراز والجواهر والمعادن النفيسة (أشبه الأسواق بخان الخليلي)ء فدخلناها 
وقلبنا أجفاننا في بضائعها الثمينة واث ا مھا کا قرت عليه لها كنا فق ا 
إليهء واتخذنا من بعضها ما يوصف بأنه تذكار ومن ذلك قطعة من الدنتلا تصلح 
غلالة لثوب السيدة. وهذه الدنتلا عمل دقيق بحجم الثناياء وأفخر ما تكون في بلجيكا 


۱ 


تذكار الصبا 


ومدينة ليل وفي فيرنزه» ويسر كل مشتر أو متفرج أن يض وجهًا باشا هاشا ولسانا 
عذبًا وصبرًا طويلًا وثمنًا معتدلًا وتحية وشكرًا سواء أتشتري أم لا تشتري وتنظر في 
وجه كل تاجر أو صائغء فتجد معنى يدل على النعومة والرقة والعراقة وحسن الأدب. 

ولكل بلد أساطير قديمة وحديثة ولفيرنزه أساطير كثيرة» وقد رأينا كتابًا يسجل 
واحدة منها وهي قصة العشق التي وقعت بين أميرة بلجيكية وموسيقى من آهل البلدء 
حتى إنها تخلت عن حقوقها الملكية وعصت أوامر والدها (ليوبولد الأول)» وهجرت 
قصورها وأهلها لتعيش في كنف الموسيقار الفيورنتيني» وقد قنعت بأنغام القيولون 
واستغنت بها عن موسيقى الجيوش البلجيكيةء ولا سيما إذا كان معشوقها يطربها في 
ضوء القمر وقد عاشا في هذا البلد. 


قرية فيزوليه 
وقد صعدنا يومًا إلى فيزوليه وهي القرية بل الدرة التي تتوج البلد وتزيد زينته» وتبدو 
من الوادي باقة خضراء كالزمردة فإذا وصلنا إليها تكشفت لذا فيرنزه بمبانيها وقبابها 
وكاميانبل وهي أشبه بالمآذن» وللمباني بريق ذهبي وقت الشفق كأنها لوحة من صنع 
أمهر الفنانين وأحذقهم» وأبرعهم في مزج الألوان وتوقيتهاء ثم يبدى نهر الأرنى وهو 
ينساب كالحية الرقطاء بين الأعشابء ولكنها حية أليفة لا تنفث سمًا ولا تريم ولا 
تيظش: ولا حقيف لها إلا حفيف أوراق الجر التي كفيط بها 

ولع ا همال هذا ال طول اد ودين افوا تغرف اسان 
لجنة الفردوس وقد أطلعت الإنسان على طرف منه تشويقًا وترغيبًاء وإنه لمنظر يتبدل 
ويتغير في كل وقت من أوقات النهار والليل بحسب انتقال الظلال وازدياد الأنوار 
ونقصهاء وبحسب نور الشمس عند الشروق وفي الضحى وعند الطفل ثم قبيل الغروب» 
وكذلك في ضوء القمر الفضيء وفي الظلام الحالك لا تشعر وأنت في فيرنزه فيزوليه برهبة 
أو خوف ولا تتوقع خطرًا ا أو أشرارًا يكمنون لك» فهذه المدينة وضاحيتها المتبؤكة 
عرش الجمال والسلام والأمن والاطمئنان كتبت السعادة لأهلها وأضيافها وحرستها 
العناية في نومها وصحوها. وعندما كنا في فيرنزه رأينا راهبًا يدعونا لزيارة كنيسة فيها 
آثار من القرن الثالث عشر (تريشنتى)» فضحكت أوجستا واعتذرنا له وقالت لي همسًا: 
إنه هو لا الآثار من القرن الثالث عشر. 


سياحة إيطاليا 
قصور فلورنسا 
ولم أقبل أن نقصر غدونا ورواحنا ونحن نسرح ونمرح على الأحياء الفخمة العريقة 
الآهلة بالقصور العظيمةء بل أردت أن نزور كل شارع وكل خط وزقاق وعطفة لأشرب 
روح البلد وأتشبع بها وأجعل خمرتها تشيع في أوصالي حتى تسكرنيء وأطيل النظر 
في كل شيء وأستوعبه» ولم أعجب عجبي لهذه القصور الضخمة التي يرجع بناؤها 
إلى بضعة قرونء وهي ما زالت فاخرة باهرة ثم إنك لا تشعر ضخامتهاء ولكنك ترى 
ظرفها ورقة تخطيطها ومهارة مهندسيهاء والسر في الانسجام ومراعاة النسبة وإتقان 
الأوضاع والجمع بين السعة والضيق والنور والظل وما يفعل ذلك في فكرنا من أثر 
الاستحسان واللذة» ومهما أقل عن جمال بلازوقكيو أو القصر العتيق الذي كان مقر 
الحكم في القرون الماضيةء وأصبح اليوم متحفا يضم بين جوانحه أغلى وأثمن وأجمل 
التحف والألطاف من معادن نفيسة وطراز ثمين وتماثيل ولوحات وآثار خالدة على 
وجه الدهر» ويعد هذا القصر ومتحف أوفيتشي وقصر بيتي من أعظم وأجمل آثار الدنيا 
وأفخر كنوزها. 

وإننا ونحن نطأ أرض القصر ونرقى درجات سلالمه ونجوس خلال قاعاته» ونمتع 
النفوس بالنظر إلى جدرانه ونستنشق عبق التاريخ وحكمة القرون وجمال الفنون» 
يملأ قلوبنا وصدورناء جو نسمات من الحب والإعجاب والدهشة» ونشعر بأن هذه 
الخطوات التى نخطوها تعد من أسعد خطوات الحياة في أرض مقدسة. هنا يتلاشى ذكر 
الأقزام والظالمين والملوك الطامعين وتنطفئ الأضواء الضئيلة الخافتة التي أشعلتها أيدي 
الطغيان ليوم وليلة» وتبدى لأعيننا الأنوار الباقية الباهرة التي تير الأماكن وتضيثها 
وتلقي أشعتها القوية على وجوه العظماء والجميلات والحكماء والفاتنات التي حليت 
اك الف الشحيدة. ١‏ 

كانت أوجستا تسير بجانبي وقد تتقدمني وقد تتأخر عني وكأنها طفلة غريرة 
تسير للمرة الأولى في وسط غابة في فصل الربيع» وتمتع نفسها بالهواء والأزهار والأنهار 
والأشجار الباسقة» وهي مأخوذة ومسحورة وعلى وجهها المتألق نظرة البراءة والفرح 
والدهشة مع أن هذه لم تكن رؤيتها الأولى لتلك العجائب» ولكن في كل مرة يقع بصرها 
عليها تنفعل نفسها وينشرح صدرها وتجري في عروقها دماء قوية مندفعة بالحياة 
والحب» فكانت هى نفسها تحفة متحركة تشاركنى في الإعجاب والفتنة بتلك التحف 
المعلقة آى المسندة, وهي في نظرها كائنات حية؛ لأنها تحمل رسالة العباقرة وأجزاء من 


۰۳ 


تذكار الصبا 


مواهبهم وأشعة من أنوارهم؛ 0 كنا نسير في صمت عميق كأننا في موكب الملائكة. 
وإذا تكلمنا يكون همسًا مع أن الكلام بصوت مرتفع مباح بل محبوب في المتاحف» 
ولكننا كنا نشعر أننا في أماكن مقدسة:؛ في معابد وهياكل تقوم على حراستها العناية 
الإلهية؛ لأنها معابد الجمال والحق والفضيلة. هنا ألوان ثروة لا تحصى من الألوان. هنا 
مهارة وحذق على مدى الأجيال. هنا أفكار وعواطف ومحاولات من الروح للتعبير عن 
انفعالها في كل أحوال النفس. هنا تنطق الأيدي بدلا من الألسنة وتنظر الأعين عوضًا 
عن الآذان» 7 نشعر بأن كل الحواس تشترك في هذه المتعة» العين والأذن والعقل 
والقلب» حتى إن اللمس نفسه يحاول أن يشارك بقية الأعضاء في الشعور؛ ولذا وضعوا 
أوراقا مكتوبة تنهى الزائرين عن ا ولكن كثيرين من النظارة كانوا على حين 
غفلة من الأحراس يمدون أناملهم؛ ليستمتعوا بلمس بعض التماثيل كما فعلت أنا في 
التحسيس على جسم فينوس وعلى ركبة موسى الكليم كلما وقع بصري على تمثالهما. 

وكانت أوجستا في غاية الحكمة وحسن الذوق» فلم نكن نزور أكثر من متحف 
واحد في اليوم» ثم لا نستنفد آثارها في يوم بل نبقي ونستبقي كأنا نحسى خمرة معتقة 
ونتذوق فاكهة نادرة فلا نسرفء ونترك الوقت الكافي لما نشرب لنستوعبه وليشيع في 
أوصالنا وليفعل آثره» ولنشهد أثره في حياتنا اليومية وفي حركة عقولنا وروحنا. 

ليس هذا الكتاب قصة ولا سردًا للتحف ولكنه تسجيل للأحاسيس والمشاعر 
والعواطف في فترة قصيرةء ولكنها من أكثر الفترات سعادة بل لعلها أسعدها في تلك 
الأيام وكل ما سبقها ومعظم ما لحقها. 


تمثال النبي داوود 


وكنا رأينا آثار ميكل أنجلو المحفوظة في فلورنس ولم يبق لنا إلا تمثال داود النبيء 
وهو موضوع في ميدان خاص به خارج المدينة وللميدان اسم بياتزالا (تصغير بياتزا) 
وهو على ربوة خضراء محاطة بالأزهار والأشجار. 

وقد حدث في هذا اليوم العجيب أننا خرجنا عصرًا لزيارة ذلك التمثال الفريد؛ 
لأنه بجانب جماله وشهرته له قصةء فان ميكل آنجلو بعد عودته من روما عثر في 
الطريق على قطعة ضخمة من المرمر مهملة ومنسيةء فطلب إذنًا من المجلس البلدي أن 
يهبه إياهاء ففرض عليه المجلس أن ينحت عليها تمثالًا؛ لأن غيره من النحاتين عجز 
عن الانتفاع بها وقد كلفت المدينة نفقة في قطعها ونقلها وضربت له موعدًاء فنقلها 


5 


سياحة إيطاليا 


إلى مصنعه وفصّل منها تمثال داقيد صبيًا يتدرب على رمي الحجارة بالمقلاع. وواصل 
العمل ليلا ونهارًا ليفي بوعده وكان موضوع التمثال يلهب عقله وجسده حتى كَل 
بصره» ولم تضعف رغبته ولم تكل ذراعاه» فكان إذا أقبل الظلام ربط على جبينه 
مصباحًا معدنيًا ثقيلًا؛ لأن الضوء لم يكن كافيًا فأعان عينيه بأعين صناعية. 

في هذا النهار لم ننس نقودنا ولكن لم يكن في بيتنا ولا في بنكنا ولا في خزانتنا 
ولا جيوبنا فلس واحد (صلدي).؛ فلما بلغنا سفح الربوة رأينا بيننا وبينها جسرًا على 
نهر الأرنو» وعلى الجسر شرطي والشرطي جاب يحصل على العبور نقودًا قدرها عن 
الشخص الواحد خمسة صلدي. فلما بلغنا الشرطي ظننا أنه واقف للحراسة ولم يخطر 
ببالنا أنه يجمع المال» فتظاهرنا بالبحث في جيوينا ثم اعتذرنا له بلغته أن ليس معنا 
نقود. 

فدهش الرجل وقال: «نينتي صلدي! باستو! «ليس عندكما دوانيق». 

قلنا: إننا غريبان ها هنا. 

قال: نينتي صلدي إيه أنكورا فوريستيري. لا نقود معكما وأنتما غريبان! وارتسمت 
على وجهه دهشة. فعيرنا قبل أن يفيق من دهشته ونحن نضحل؛ لأننا كنا في زمن لا 
نعرف فيه كيف نحمل الهم وإن كنا لا نحمل النقودء فلما صعدنا رأينا منظرًا عجبًا 
فإن عبقرية ميكل أنجلو كلها ظهرت في هذا التمثالء داود واقف على قدم واحدة» صبي 
جميل فاتن عاري البدن وهو يطوح بيده الحجر بالمقلاع» وقد تمكن المثال من إبراز 
عناصر الجمال في ذلك الجسم الفتي الجمال في الحركةء فكان أستاذ رودان الذي أظهر 
الخركة. ل لخي يتمذال «الرجل الذي هة 

ووجه العجب أن السكون من خصائص الحجرء فإذا وفق المثال لإظهار الحركة 
في الحجر كان ذلك إعجارًاء فإذا لم نلتمس الحركة عند صانع موسى فأين نلتمسها؟ 

وقد أطلنا الجلوس والوقوف والدوران حول التمثال حتى أشبعنا نفسنا بالجمال 
والإعجاب والعبرةء وأثنينا على المهندس الفنان اللبق الذي اختار هذه البقعة النادرة 
لتزدان بداود. وبقينا إلى أن بزغ القمر وألقى أشعته على المرمر وفي ضوء القمر كنا نرى 
وجه النبي وصدره وعضلات ذراعيه وساقيه وجمال قامته الممشوقة ووجهه الحلوء ثم 
طفنا به طواف الوداع ونحن نمثي النفس بالعودة إليه ونحن نخشى أن تكون الأولى 
والأخيرة. 

وأثناء عودتنا سردت علي أوجستا تاريخ داود ومزاميره وحكمته وحبه النساء 
وشجاعته في الحرب وصناعة الزرد والدروع» فقلت لها مداعبًا: «من يسمعك يحسبك 


۲.0 


تذكار الصبا 


حبرًا من أحبار بني إسرائيل في ثوب امرآة»» فحدجتني بنظرة قاسية وتغير لونها ثم 
ملكت نفسها ولها سيطرة عظيمة عليهاء ثم قالت باسمة: أليست دراسة التوراة فرضًا 
على كل أديب؟ وأنت أحق بها وأجدر مني؛ لأن التوراة نزلت في بلادكم. 

وعدنا للعبور فلم نلق الشرطي؛ لأن نوبته تنتهي بغروب الشمس فحمدنا الله على 
ننا لم نتعرض ثانية لوصمتي الاغتراب والإفلاس؛ E‏ أن داود وسيرته مسجلان 
في القرآن الكريم ثم في بعض الشعر العربي: 


ألم ينقض داود وليدًا على جالوت في الهيجا شهابا 
إذ اخترق الصفوف إليه عدُوًا وما بالى السيوف ولا الحرابا 
ومن يلبس من الإيمان درعًا فلن يخشى الطعان ولن يهايا 
وبالأحجار لا شيء سواها رمى الجبّار فانكبٌ انكبابا 
وألقى الأعزل الشاكي صريعًا ليلقى من يد الله العقابا 


ليلة لا تنسى 


عدنا إلى بيتنا في نور القمر ومر بنا الخباز والبقال والبدال والقصاب وبائع اللبن 
والزبدء وكنا لحسن الحظ نعاملهم مشاهرةء فأحضروا إلينا ما نطلب ولا أتذكر الآن على 
أي الوقود كانت تطهي أوجستا طعامناء ولكن أظن أنه كان موقد الفحم للطهي الكبير 
وشعلة العكول لا ا اا وای قطي هه ا وک تداج ذا كدي 
القمر؛ لأنه كان يغمر الحديقة التي نطل عليها ويغمر شوارع البلد ويخلق في النفس 
فتنة وشعرًا ويوحي بالحب العنيفء مع أن نور القمر فضي هادئ كان يجدر أن يلهم 
الاطمتنان والسكينة» ولكن أثر القمر على أوجستا كان قويًا شديدًا ولعل معظم أهل 
الفنون والأدب يتأثرون أكثر من سواهم بهذا الجرم السمائي العظيم لعلاقة غامضة 
بين أخلاقهم ومين" المت قإن امام تاشر بالقهر. مدا وجزرًا وكذلك .حب" أوجْستا كان 
يتأثر بالقمر. 


سياحة إيطاليا 


فكانت ليلة لا تنسى وقد تكون ذكرى داود تركت أثرًا في ذهنها أو جمال النزهة, 
أو كلمة الشرطي أو مجموع هذه المصادفات كلها. أكلنا أكلّا حسنًا وتحدثنا حديتًا 
طليًا ولم نقرأ ولم نكتب وسهرنا ولم تغمض لنا عين. 

وزاد النار لهيبًا أن أنغام قيثارة سفلية كانت تصعد إلينا في رفق من تحت الشرفةء 
فكانت ليلة كاملة حتى ولو لم يكن معنا صلدي. 


تاريخ حياة بنقنتو تشيليني 


وأثناء حديثنا تذكرنا أن أول ما وقع عليه بصرنا في فيرنزه كان القصر العتيق وسقيفة 
لوجياء ولكننا كنا في كل ضحى وظهر وعصر وغروب نكتشف جمالا جديدًا وأثرًا لم 
نره أو كأننا لم نر؛ لأن الجمال يتجدد» وقد ألحت علي أوجستا أن تقرأ لي تاريخ 
حياة بنقنتى تشيليني بقلمه» وقد بدأت فلم يعجبني أن الرجل مهوش ومختلقء نعم 
إنه كان مثالا ومصورًا وكاتيًا أيضًاء ولكن كان فنه أجمل من أدبه» وكانت مغامرات 
ومن جحر الأفاعي المطيبة واللوادغ أكثر مما يصدقه العقلء فألقينا بالكتاب» واكتفينا 
بالنظر إلى تماثيل الرجل وهي أصدق أنباء من الكتب. 


انفراج أزمة مالية 


وفي الصباح حدث أمر غريب قد لا يصدق وقد يصح أن يدرج في مغامرات بنقنتو 

كنا مفلسين وننتظر وصول المال هي من موسكو وأنا من مصر. وقد آليت على 
نفسي أن أرجوها في تحويل نقودها إلى جنيف لتصل إلى يد زينا القيّمة على بوريسء 
وكان فيما يصل إلى يدي كفاية وفوق الكفايةء وليس لهذا الإعسار الطارئ؛ أي أثر لأن 
الثقة كانت في تلك السنوات كبيرة جدًا والناس لا يكترثون للديون» فإذا لم يكن معك 
اليوم فسوف يرزقك الله غدًا. 


تذكار الصبا 


وحدث أن وصل إلينا في وقت واحد في الصباح خطابانء وكنا نتسلم بريدنا من 
المكتب العام خطاب لها وخطاب لي والخطابان من بنك واحد في فيرنزه «نرجو أن 
تحضر لأمر يهمك»» فذهبنا معًا وتقدم كل منا لموظف واحد فقال لي: عندنا حوالة 
بمبلغ كذا باسمك. وصرفها لي ثم نقدني قيمتهاء وقبل أن أغادر المكان دعاني مرة 
ثانية وقال: حوالة أخرى من نفس المصدر ونفس المبلغ ونقدني إياها. وهذا الأمر نفسه 
حدث لأوجستا صرفت لها حوالتان بمبلغين متعادلين» وخرجنا من المصرف نجر الذيول 
تيهّاء وإنما يتيه الفتى إن أيسر بعد إعسارء وكان الحب والجمال والربيع في الذروة. 

وخرجنا فسددنا ديوننا للتجار والموردين وصاحبة الدارء واشترينا كتبًا وأزهارًا 
وثيابًا لها وحليًا وحللاء وركبنا «كاروسا» بحصانء أي مركبة فرس مفرد» وطفنا 
الشوارع» وأكلنا في مطعم واكتشفنا مقهى في ساحة الدومو وهي الكاتدرائية الكبرى 
التي فتنت بعمارتها وآلوان مرمرهاء وإن كنت أبغض داخلها المظلم المقبضء وفي هذه 
ا اا وها .مر واو ا وا مس سوفية وآلاب: لقاء راقم و کی 
وصحف ومجلات من كل مكانء فشربنا قهوة لم نتذوق مثلها وكتبنا مكاتيب للذين 
فرجوا أزمتناء وكتبت لولدها والقيمة عليه وأرسلت لهما نقودهاء وتعاهدنا على أن لا 
نحرم أنفسنا من هذا المقهى. ثم انتقلنا فاعتذرت إلى أوجستا وطلبت فسحة من الوقت 
تقضيها في بعض شتونها على أن نجتمع بعد ساعة أو ساعتين في البيت؛ فدهشت 
لأنها المرة الأولى التي تريد أن تفارقني باختيارها ولو لساعة واحدةء فتركتها ولم أكن 
تعودت أن أسير بمفردي في المدينة إلا إذا كنت في المكتبة. فعدت إلى المقهى لأخلوا بنفسي 
وأستوعب حلاوة الوحدةء أو مرارتها فإنك كثيرًا ما تجد في ذلك لذةء فجلست وطلبت 
ورقًا وقلمًا ومدادًا كعادتي إذا خلوت بنفسي في مكان عام؛ لأنني لا أحب أن أفكر 
إلا في البيت والمثوى» أما المقهى فوقت انتظار يحسن أن يشغل بالكتابة. ولكن فيم 
أكتب في هذه المدينة وقد تمثلت لي كاثتنًا حيًا فيه زرقة السماء ونور الشمس وخضرة 
الحدائق والنهر المتدفق ثم الجمالء جمال الفنون والوجوه والعقول قديمًا وحديئاء 
والأرستوقراطية النجيبة وفنون الحكم والتاريخ المجيد والجمهورية والملكية وتناحر 
الأحزاب وتزاحم الدين والفلسفة بالمناكب والسياسة والدسائس والأدب والفصاحة 
والشعر والمظالم والمحابس والمحاكمات والصلب والإحراق في سبيل المبادئ» واللهو 
والطرب والحب والسلوى وسحر الجفون وسحر الكلام والسحر الحلال والحرام» وأخت 
هارون وتلميذ هاروت وماروت والسموم في العطورء وفي القبلات وقي طي الخطاب 


۰۸ 


سياحة إيطاليا 


وفي فرد القفاز وفي علبة السعوط وفي كأس الخمرء وموطن النوابغ الذين ذكرتهم على 
سبيل المثال لا على سبيل الحصرء نوابغ أشدهم تفاهة هو مثال نابغ ومصور ومهندس 
معمار ومفكر وشاعر ومؤلف ورواية! 

وهي مدينة بطبيعتها تدعو إلى المرح والموسيقى والرقص والغناء وأهلها ذواقون 
في الفنون كذوقهم في الجمال وفي أطايب الطعام؛ لأنهم يلتمسون الفاخر من كل شيء 
المأكول والمشروب والمشموم والمسموع والمقروء والمكتوب حتى مجلتهم «مارزوكو», التي 
تعودنا قراءتها كانت مفخرة بين مجلات أوروباء لا إيطاليا وحدها. 

وكنت طلبت من أوجستا مطلبًا صعبًا وهو أن تقابل معي في النص الإيطالي كتاب 
الأمير على النصين الإنجليزي والفرنسي؛ لأنني رأيت من الغفلة والجحود أن ينعم الله 
علي بالكتاب الذي أنقله في بلد المؤلف وجوه وبيتته ثم أقصر في هذه المقارنة ومعي 
سيدة تتقن الإيطالية» وقد بدأت منذ عام أقرأ ملحمة دانتيء والمدينة النابضة بالحياة 
والأزياء والأزهار والأنغام تدعوني» ولكن العقل يربطني ويسحرني في هذا المقهى وأنا 
على قيد خطوات من الحركةء ولم أتعب ولم أمل ولكنني شعرت بنقص في شخصي 
لغيبة المرأة التي تعودت أن أسمع صوتهاء وأنظر إلى عينيها وأتبع خفقات قلبهاء وكنت 
أحسب أنني سأشعر بالقوة في غيبتهاء فخططت بضع صفحات تصلح رءوس أقلام لما 
أحب أن أسهب فيه. فتناولت مجلات مصورة ونظرت فيها كمن يعيش في رؤيا. 

وفي ختام الساعتين نهضت وكان الحر شديدًا والشقة بين الدومى والدار بعيدة 
فاتخذت مركبة (كاروسا) فبلغت البيت بعد دقائق» وأثناء الطريق نظرت إلى موقف 
القزم بائع البطيخ فوجدته جالسًا تحت مظلة ضخمة: ولكن الزحمة حوله أقل منها 
في الليل» فترجلت وقصدت إليه واشتريت نصيبًا وافرًا من تلك الفاكهة اللذيذة التي 
تذكرني بوطني. 

ولما وصلت الدار ودخلت وجدت أوجستا تخلع ثيابها وتضع أحمالها التي عادت 
بها من المدينة وهي فواكه وأسماك طازجة وثويًا مطررًاء ثم اعترضت على تسرعي 
في الحضور؛ لأنها ستنهمك في إعداد غداء شهي من السمك والمكرونة فقلت لها: «لقد 
علمتني النهم في الطعام» قالت: لا بأس فأنت في عطلة قلت لها: أي عطلة هذه؟! وأعدَّت 
الطعام وتغدينا واضطجعنا لنقيل في الظهيرة. 


تذكار الصبا 
هدية كتب 


وسألتها عن سبب غيبتها عنى فقالت: أحببت أشياء تحبها أنت وأحببت أن أنتقى لك 
فدية ا لاي أحية فقراكه راا ی ا إل مكف اور أما الكت ف 
أساتذة الفن الإيطالي ميكل أنجلو وجيوتو وفيريكيو وبوتشيلي وليونارد وتيسيان 
وفيليوليبي. أما التصاوير فهي مجموعة مصغرة لأجمل اللوحات بألوانها ثم للتماثيل 
التي أحببتهاء وقد كتبت على كل كتاب عبارة إهداء خاصةء وأحب أن أسجل بعض ما 
كتبت تدليلًا على عقلها وأدبها: 


إلى واحد من الصفوة إلى روح منفرد في غمار الزحمة مرغم على الكفاح 

والجهاد القاسي بقلب رقيق وحس مرهفء إلى حالم قادم إلينا من بلد ناء 

ذكرى لأيام قضيناها معًا في فيرنزه في صيف سنة .151٠١‏ 

وليس في هذا الإهداء وما يماثله في بقية الكتب مديح أو ثناء وإلا لما سمحت 
لنفسي بتدوينه ونقله لولا كلمة «الصفوة» التي فلتت من قلمهاء أما كوني روح منفرد 
في غمار الزحمة الإنسانية فصحيح ومن الحظ الحسن. 

إن هذه الزحمة ليست قطعانًا بل بشرًا وبعضهم قد يكونون ملائكة وأرواحًا راقية 
ورجالًا كرامًًا ونساء خليقات بالحب والتقديرء وأما أنني حالم فصحيح أيضًا؛ لأن كل 
اتقو ق ا دي الم هنا ر حظه خطة الأقداره ولست مرغمًا على الكفاح 
والجهاد بل خيل إليها وما أنا إلا راغب في الكفاح ويدون الرغبة لا يتم شيء مطلقاء 
ولكن قد يبدو أنني مرغم» ولو كنت هاويًا لكانت حياة الرجل مهزلة. وي كفاح وأي 
جهاد في حياتى شهدت هذه المرأة الطيبة المسكينة الرقيقة الشعور الشديدة الشفقة؟ 
وقد انترقنا يعد ذلك فتن وأنا ف الرايحة والعشرين من عرزي فمانا كافك تقول .إن 
كتبت لها الأقدار أن تصحينى عشر سنوات على الأقل بعد ذلك أو عشرين أو ثلاثين» 
شك آنا لع تكن تيمل ولا تطح أن اير ي الاديا لتعومدها واستعداذها 
لسهولة العطب أو سرعته. ولكن هذا هو الفرق الجوهري بين الأرستوقراطية الأوروبية 
التي تمثلها سواء في العقل أو في الخال كال الديمقراطية الشرقية الخشنة قلقد بدا 
لمحبوبتي استذكار دروسي وكتابتي للصحف واجتهادي في اجتماع المؤتمرات» ودخولي 
الامتحانات وانتظاري الرزق في بلد غريب» أنني مرهق وأنني أستدر الحنان والشفقة, 
وكانت جد مخطئة ولكن عن حسن قصد وشفقةء فقد علمت عني شيئًا وخفيت عنها 


1۰ 


سياحة إيطاليا 


أشياء. فقد كان وما زال وسوف يكون بإذن الله الكفاح والجهاد والمصابرة عناصر 
حياتي التي لا أعيش بدونها والهواء الذي أتنفسه والمجال الحيوي الذي أعيش فيه وبه 
ولك وأنه لا كفي غل o a‏ برمضناكي: الحياة وخصوضًا إذا اراد 
الإنسان أن يتحرى الحق جهده» وأن الكفاح وحب الحق والسعي جهدي إلى التشبه 
بأهل الفضل غايتي التي أسعى إليهاء ولكن أوجستا الرحيمة أشفقت على شبابي ولعلها 
حسبت لبعض النعومة في خلقي وحب الترف أنني كنت خليقًا بأن أعيش عيشة المترفين 
المعتمدين على ما ورثوا من آبائهم وأجدادهم» ولعلها كانت ترى أن في مثل هذه الخطة 
لو سلكت الأقدار معى ضمانًا مؤكدًا لدوام علاقتنا وحبنا وراحة بالناء وعلى كل حال 
فونه قزغة يهوديةرأسمالية لم أكن أحتب أن ألهها ق ضاي 


تناقض في الأخلاق 


ولكنني انطويت على نفسي؛ لأنه لا شك كنا في كثير من الأخلاق على طرفي نقيضء ولعل 
هذا التناقض كان سببًا في توثيق مودتناء فقد كنت ثائرًا على المظالم في وطني وفي كل 
الأوطان» وكانت هي ممن يركنون إلى الحكم القيصري ويستندون إلى أعوانه وكنت أنا 
ممن يبغضون المال لذاته وكانت هي ممن يعتزون بالثروة الثابتة والمنقولة» وكانت هي 
ميالة للدكتة التي تبدآ باراخ وتنتهي بالاستتهتان والازدراء اللانغينء ,وكنت آنا آمب إلى 
الجن والشفقة تعن السعفاء,وأنأى بحاش عن الشات كمقر الصعيف: و كفك أحب 
الحياة وأتحملها وأرى المحافظة عليها واا مقدسًا ولا أحافظ على حياتي مدفوعًا 
بالضرورات» ولكن قيامًا بالواجبات» وقد تنزل بي الخطوب وتنغص الهموم حياتي 
ويغمر السخط على مصير الأمور قوة نفسي فتخور عزيمتي أحيانًا وأبرم الحياة أحيانًا 
وأتشريهاء كما حدث فى في الشات اللات من 15 إلى 35.56 وكما خد لي أثناء 
إقامتي في ليون قبل أن ألقى أوجستا في لوزان وجنيفء ولكنني مع ذلك سألت الله أن 
يبقي على حياتي التي أبغضتها لا مستجيبًا لميل أو هاربًا من خوف ولكن ملبيًا لنداء 
الواحياء وفك تف إل عة ااا بالحافظة عل اد اة شاه انيت 
AO E E COE E ES‏ 
رشت بضع مرات في الانتحار بالسم» فمرة تداولت مع كاتبة يدها وكاتمة أسرارها 
«زينا» باللغة الروسيةء وبدأ على وجهها من الانفعال ما كفى إلى فهم معاني الألفاظ 
المغلقة دوني في اللغة الروسيةء فجاهرتها بأنني فهمت قصدها وعجبت له واحتججت 


۲١۱١ 


تذكار الصبا 


عليه وعاتبتها. وفي مرة ثانية تجرعت السم فعلًا على حين غفلة مني وفي ضوء القمر؛ 
ولسبب تافه سخيفء وتعبت في تمريضها. 

إذن كنا في أمور كثيرة على طرفي نقيضء ولكن كنا في أمور كثيرة على تمام 
الاتفاق» ويظهر أن أسباب الوفاق رجحت أسباب الخلاف فدامت المحبة وكان ريحها 
من عشرتي في العاطفة والكفاية والثمرات أرجح من كسبي؛ ولذا رضيت بالشركة رضى 
التاجر الحصيف الذي يتبع منفعته. 

ولكنني لا أغمطها حقهاء فكان جانب كبير من سلوكها صادرًا عن إخلاص وحب 
وعطف صادق. وكانت أحيانًا تضيق بي ذركًا لصبري ومجاملتي وتحاشي أسباب 
النزاع معها؛ لأنه لا توجد امرأة على سطح الأرض تركن إلى سلم دائم مهما كانت 
مصلحتها تقتضيهاء وقد أعجبني منها أنها جعلت الحب وكل ما يتصل به في المكان 
الثاني لتقنعني بأنها غير متكالبة على ما يتفانى فيه النساء في مثل شبابها وجمالهاء 
واشتعال خيالها بنار الرغبات» وكان حظها في عشرتي غير موات فقد كنت في أول 
أمري ناقهًا وفيما تلا تلك الفترة كنت مشغولًا بالامتحان» والآن غارق في دراسة هؤلاء 
العباقرة من أهل فيرنزه ورجال الإحياء جملة» وفي أشد الشوق لمعرفة كل ناحيات 
إبداعهم وألوان حياتهم ومدى عبقرياتهم» وقد وجدت فيما قادتني هي إليه من الأدب 
والجمال وتصاوير الوجدان وألوان الأحاسيس ما ملك علي نفسيء وما لم ألمسه من قبل 
في سياحة أو زيارة أو دراسة سابقةء وأحببت أن أكون أديبًا متذوقا وناقدًا منصفا 
لجميع هذه التيارات القديمة والحديثة التى اجتازتها هذه المدينة. 

وبالجملة كنت مجنوئًا بالفنون والجمال والأدب والتاريخ والسياسة: وكانت 
أوجستا مجنونة بي ولم تجن بالفنون إلا مسايرة ليء أقصد إلى الجنون الثاني؛ لأن هذه 
المرأة المطلعة المثقفة لا بد أن رأت وقرأت قبلي بدليل أنها أرشدتني وقادت خطواتيء 
وقد هداني الله إلى انتهاز هذه الفرصة الفريدة لأصقل نفسي عن ا 
إخلاصي للمعرفة والجمال أكثر من إخلاصي للحب. وهي متفانية في خدمتيء وكنت 
أستطيع الاستغناء عنها وهي لا تستطيعه عنيء ولكنني لم أرغب في التخلي عنها قط إن 
لو كنت حاطب ليل في فيرنزه فلم يكن يعوزنيء وكان اتصالي بفتاة حسناء مثقفة من 
أيسر الآمورء وأقل ما أفيده إتقان لغة القوم وتفهم البلد والناس عن صديقة أصيلة. 
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وقي عصر يوم من الأيام سبقتنى إلى مكتب البريد بدقائق معدودةء فلما بلغتها رأيتها 
تتحدث رحل أنيق زا باللغة الروسية» فوقفت يعيدًا حتى انتهت من حديثهاء 
وبدا مني كأني أريد الانصراف لأترك لها فرصة الصفاء وعدم التدخل كما تقضي به 
آداب الاجتماع الأوروبي حتى ولو كانت زوجتيء فأسرعت إِليَّ وإلى جانبها ذلك الرجل 
فقدمته إِليّ بأنه روسي مهذب لمحها وعرف جنسها من سحنتهاء فكلمها فرحبثٌ به 
ودعوته إلى المقهى فاحمر وجههء واعتذر وحيّاني وانصرفء فساد بيني وبينها صمت 
وظهر على وجهها الانفعال والغيظء ثم انهالت عل بالنقد والعتاب؛ لأنني أسأت الظن 
بها ولم أعاتبها ولم أغضب ولم أظهر الغيظء فكان جوابي سكوتي وصمتي ولما زادت 
انفجارًا صبرت وعضضت شفتيء وكانت تخبط خبط عشواء وتمشي على غير هدى» 
EA‏ للمرة أرق والأكيرة .فق E ag E SRE‏ انها قدت 
عقلها؛ لأن تلك الصفة التي نسبتها إل في ساعة جنون أبعد شيء عنيء وأدركت فورًا 
أنني لو أجبت أو أظهرت الغضب لعلني أفرّج كربهاء وأحلّ عقدة ضيقها وأوسع فتق 
الخلاف. 

فصبرت وكظمت غيظي وذكرت لها في نفسي كل محاسنها وعفوت عن هفوتها 
فبلغ بها الغيظ أعلى درجاته وكادت تتميزء > وفجأة تركتني وقالت: سأتركك ولن تراني 
بعد اليوم» ثم سارت لا تلوي على شيء وتجلّى فيها الخلق الروسي العريقء نا 
نبضت عروقها بدم آخر أشد خطورة من الدماء الروسيةء ولم أعهد فيها تلك القوة 
على السير السريع في اتجاه مجهول فلم أبال بهاء وعوّلت على أن أعود إلى البيت فورًا 
لأحزم متاعي» وأدرك أول قطار يصادفني في المحطةء وعولت في نفسي على أن أعود إلى 
فيرنزه بعد أيام لأضع حدًا بين هذه الفترة وفترة جديدة أكون فيها حرا طليقًا من قيود 
صداقة ظهرت فيها الصديقة بهذا المظهر. 

وسرت في طريقى متمهلًا صارفًا ذهنى عن التفكير فيها. 

ولا بلغت البيت وجدته مظلمًا فصعدت ووضعت المفتاح في ثقبه, وعالجته حتى 
انفتح الباب. وعبرت العتبة وأشعلت السراج في غرفة الجلوس» وأخذت أقرأ وأفكر قليلً 
في هذا البيت الصامتء ولا أدري كم طالت جلستي ولم تذهب بي الظنون أي مذهب, 
بل قصدت إلى النوم حتى الصباح وقمت إلى غرفة النوم لأضع ثيابي» فلما ضاءت 
الغرفة رأيت منظرًا مدهشا. أوجستا جاثمة في ركن تبكي بكاءً مرًاء فلما رأتني نهضت 
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وطوقتني بذراعيها واندفعت تبكي وتعتذر وتستغفر وتقول: «لقد عدت إلي. سامح 
جنتي وتجاوز عن سيئتي وارحم ضعفي فقد كدت أفقد عقلي خوفًا من سوء ظنك بي 
إلى آخر ما قالت» فطيبت خاطرها وجففت دموعهاء وصارت المرأة الناضجة القارئة 
الكاتبة بين يدي كالطفل الخاطئ النادم» فقلت لها: خير ما نفعل أن ننسى» ليس 
بالمستحسن أن نسترسلء هيا اخلعي ثيابك وأعدي طعامك واصنعي لنا مجلسًا. فعادت 
إلى البكاء تسألنى هل عفوت عنى حقا قلت: «هل أنا البابا وأنت تشترين الغفران منى» 
کا اع لاك لم اف وف ١‏ 

قالت لي: قلت لك كلمة كبيرة وقد أحنقتني وأنت لم تخطئ في حقي أبدّاء وأخجلتني 

قلت لها: لقد أحسنت إليّ في القرب والبعد وتحملت لأجلي» فهل أنسى كل هذه 
العاف اة ا اة آنا أعلم أنها :وليدة الغيظ وا 

قالت: أصادق أنت» أصادر هذا القول عن قلبك. 

ع نعم نعم. 1 

واطمأنت وعادت الحياة إلى مجاريهاء ولكنها بقيت أيامًا لا ترفع نظرها في وجهيء 
وق ان هاش تقار نو قوط لخا واد سارها مو هذا ال ` 

قالت: إنه بلاء من السماء. إنني أغادر مكتب البريد رأيته يتبعني ثم سألني بلغة 
روسية فصيحة ولهجة مهذبة عن جنسي واسمي فقلت له: إنني روسية مثلك ولكن 
اسمي لا حق لك في معرفته وإن كنت دورنيك (وهو بواب العمارة ورمز التجسس) أو 
موظفا في الأوخرانيا (مكتب الاستخبار)» فنحن في بلاد أجنبية وأنا سيدة متزوجة من 
رجل أجنبى» فاحمر وجهه وقال: أخطأت يا سيدتى أنا غريب ها هنا وقد رأيتك فرأيت 
قطعة من وطنيء فقلت له: لست أنا الروسية الوحيدة الفريدة في فيرنزه» إن البلد يزخر 
بالروس.واعلم أن.زوجي.عما قريب يصل إلى هذا اكان وهو وجل خاد الطبخ قوي 
المزاج شديد الغيرةء فإن رآك معى فقد يحدث ما لا تحمد عاقبته وقد حذرتك. فقال لي: 
آنا فلان وصفتي كيت ومكانتي كذا وكذا. فقلت: لم أسألك عن شيء من.هذه التحف: 
ثم أقبلت وقلتُ: ها هو رجلي جاء فابتعد عني» فاضطرب وارتبك وكنت أنتظر منك 
أذ :كدف ما «وقابط اران لف اام يطول الأناة والس وا أعلم اك 
تفل لرل وای قط من ' ع وزم ت عل قطيمق: وآذا آذك أنك كلهي + أما 
مفائل:الفماء انا له اعفن 'قيها الأذلة:والتراهين. بل إن أضحق شبهة تضيح عند 
يقيتًاء ورأيتك تبتعد وتنتظر ثم تدعوه إلى الجلوس في مقهى. 
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قلت لها: ألم يكن هذا منطقيًا على قواعد الأدب الاجتماعي» وهل كنت تنتظرين 
أن أجرد سيفي وأدعوه للمبارزة مثل بنقنتى تشيليني» يقتل المزاحمين على معشوقاته 
لأتفه الأسباب» وينتحل أضعف الأعذار لإراقة الدماء؟ 

فضحكت وقالت: ولكنني لست معشوقة. 

قلت لها: ولست أنا بنقينتو وليس محرمًا عليك وأنت سيدة بالغة رشيدة وأستاذة 
أن تخاطبى رجلا في غيبتى ما دمت واثقة من نفسك ثم إنك حرة. 

تالت لست حرة إنك تفتلن .لق كنت خرة ما كنت الآن في هذا البلن» آنا تابعة 
لكاي فا أذ یف و تمد الع ی أن فهو أن ته و اط أن 
تأخذني من يدي بدون تحية له ولي؛ لأنني ملكك والمالك لا يستأذن مملوكه. 

فقلت لها مذاغناً؟ يا ملو کی ضا 

وكا اتك :هذه الشاجرة الوحيذة القزياة نابو 

وبعد أن أكلنا قالت لي: لا أحب أن أختم ليلتنا هكذا بل لا بد أن نخرج ونمشي في 
ضوء القمر ثم نعود معًا كما كنا نعود كل ليلةء وأنا لا أتطير ولكن لا أحب هذه العادة. 

فقلت لها: الحق بيدك ولكنني متعبء لنفرض أننا خرجناء ولنتخيل الأماكن التي 
مررنا بها فمن أصعب الأشياء على نفسي أن أعود إلى ثيابي بعد أو وضعتها لأجل وهم 
أو طيرة. 

وأخذت أفكر في فراشي قبل النوم فيما وقع» فاهتديت إلى أنه خير ما وقع لنا في 
أيامنا وخير ما يصادفني في المستقبل ولكنه وقع عرضًا بغير قصد» فإن خير ما تعامل 
به المرأة المحبوبة أن لا يظهر الرجل كل عواطفه ونحوها وإلا زهدت فيه. ولم أرتبٌ 
قط في روايتها عن ذلك الرجل المهذب» فإنه روسي أصابته نوبة حنين إلى الوطنء ولعله 
لا يعرف لغة البلاد أو ورد فيرنزه تقليدًا لغيره أو انتجاعًا للصحة أو مقتفيًا أثر أحرار 
هاريين» فأراد الاتصال بمن يصادفه من أهل جنسه. 


عود إلى ساقونا رولا 


وفي الصباح خرجنا كعادتناء أردنا أن نحقق بعض الأمور في شأن ساقونا رولاء فأخذنا 
سمتنا إلى متحف سان ماركو وفيه صورته من صنع بارتولوميو» وعثرنا على صومعة 
ساقونا رولا التي عاش فيها راهيًا قبل ظهور دعوته وهي غرفتان صغيرتان جدًا 


لهما سقف على هيأة قبو بأبواب مستديرة ونافذتين ضيقتين مستديرتين» في الأولى 
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منهما كرسي خشب كان يجلس عليه الراهب وصندوقانء الأول فيه ملابس كانت له 
مكتوب عليه بالإيطالية اسمه كاملا ونه صلب وأحرق بفلورنس بأمر أهل المدينة 
سنة ۹۸٤۱ء‏ وفي الصندوق غير ملابسه الصوفية الخشنة (بيضاء وسوداء) مسبحة 
كبيرة» وقي صندوق صغير مخطوط بيده فيه بعض تفسيره الإنجيل والتوراة وعلبة 
فيها صورته محفورة في الخشبء وفي غرفة نومه صليب منقوش وصورة المسيح من 
صنع فرايا بارتولوميو» وقي غرفة كبيرة مجاورة عظام ساقونا رولا كتب عليها تاريخ 
صلبه» وعلى قبره تمثال لرأسه من صنع ميكال أنجلو نقلّا عن صورة فرايا بارتولوميو 
ولوحتان الأولى تمثل سيره إلى محل الصلب وإحراقه مع صاحبيه» وحولهم رجال 
الحكومة والكنيسة والشعب يعتدي عليه ويسبهم ويقذفهم» وبين محل الإعدام ويين 
قصر الحكومة جر مؤقت سار عليه الثلاثة إلى محل الصلب. 
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برقية استدعاء لحضور ال مؤتمر الوطني 
وبينما كنا عند مكتب البريد بميدان القصر العتيق نسأل عن المكاتيب التي ترد إلينا 
وتحفظ به قدم إلِيّ أمين البريد رسالة برقية صادرة عن باريس» ففضضت غلافها 
وأظهرت دهشتي لوصولها إليّ ثم اكتشفت أنها أرسلت أولا إلى ليون» ثم أرسلت إلى 
فيرنزه وإذا فيها طلب سفري فورًا إلى باريس لباشرة تنظيم المؤتمر الوطني الثاني 
الذي تحدد انعقاده في ١5‏ و١٠‏ و١١‏ سنة ٠۹٠١‏ بعاصمة فرنساء ويستحلفني كاتبها 
بكل عزيز ومقدس لدي أن لا أتخلف وأن أبادر بالسفرء وأن أتذكر وطني وحاجته 
إلى خدمتي إلى آخر هذه الجمل الحماسية التي لم أكن بحاجة إليها؛ لأني أتلهف على 
قيامي بالواجب: ولا يقف بي ولا يعوقني إلا ضيق ذات يدي. 

ولكنني بادرت ويعثت إلى المرسل وهو المرحوم الدكتور المخلص منصور رفعت 
الذي لقي حتفه في مدينة فينا في أواسط الحرب العالمية الأولى» وهى شقيق المرحوم 
إسماعيل لبيب أحد أصدقاء المرحوم محمد فريد بك المخلصينء أرسلت إليه برقية 
أطمئنه بمبادرتي إلى إجابة طلبه؛ وليبلغ تحياتي إلى محمد فريد بك الذي ذكر اسمه 
وأنه في اوی وقد شعرت فعلًا بهزة إن 35 في أقصى درجات السعادة العقليةء 
وكنت هادئ البال مشتغلًا بالدراسة الفنية وإتمام تعريب كتاب الأمير لمكيافيلي» وكنت 
متمتكًا بصحتى في وسط هذا الجو الساحر الفاتن» ثم حملت هموم الرحلة الطويلة 
الشاقة E‏ ألم الفراق بيني وبين تلك السيدة التي أخلصت لي وأطاعتني وتبعتني 
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وخدمتني وفرحت بنجاحيء وبذلت جهودها في تنويري في الفنون وأعانتني بدراستها 
ومطالعتها. 

وقد وقعت بيني وبين نفسي في ورطة خليقة بشتات الذهن وضعف الإرادة والترددء 
ولا سيما وأني أقوم برحلاتي وتنقلي على نفقتي وأضيق على نفسي ليزيدني الله علمًا 
وخبرة. وقضيت ليلة على أحر من الجمرء وقد سألتني أوجستا ما عسى أن يكون في 
تلك البرقية التي لم أفاتحها في أمرهاء وفي الصباح أفضيت إليها بنصها ووضعتها بين 
يديها وأظهرت لها ردي عليها. 

فامتقعث وتغير وجهها ثم قالت: ما لم أكن أنتظره منهاء قالت: هذه برقية 
مزيفة بعثت بصورتها لأصدقائك لتتركني وتتخلى عني بعذر ظاهرء وهذه حيلة قديمة 
مطروقة وخطة معروفة مألوفة وحيلة لا تنطلي على مثلي وإن ظننت أنك تخدعني بها 
لتغدر بى فقد أخطأت» وكان أولى بك أن تصارحنى أنك مللت عشرتىء وأن نفترق 
أضدقاء يدلا من أن تُجهد هنك ليتفدق لك عن هذه الفكنة إل ١‏ 

فأصغيت إليها في صبر وشفقة وعرفان بالجميل؛ لأن هذه الثورة لا سبب لها إلا 
شيء واحد وهو تعلقها بي وشعورها بانقضاء أجل هذه الفترة من حياتناء وانطواء 
بساط هذا الفردوس الأرضي فجأة وبغير انتظارء وذهبث بها الظنون كل مذهب وتخيلت 
حياة الوحدة وفقد الصديق وعيشتها في بيئة لا تلائمهاء وإن يكن فيها ولدها وحشاشة 
قلبها وفلذة كبدهاء فعجبت في نفسي كيف أن حب المرأة لرجل قد يتغلب على حبها 
لولدها ما دامت مطمئنة على حياته» وإن كان بعيدًا عنها وإن كانت عائلة الشرار جاي 
اليهود والروس المقيم هذا الولد في كنفهم يفتئون يخزونها بالإبر في مكاتيبهم وهي 
تعلم كيدهم وغيظهم وحيلتهم. ثم بعد أن شفت غليلها الأنثوي من القدح والهجاء 
وسوء الظن بي وهي فريسة الغيرة والأوهام» انفجرت باكية فصبرت عليها حتى فرجت 
كربها ثم قلت لها: سأهدم أوهامك وظنونك ومطاعنك بكلمة واحدة. لقد عزمت على 
اصطحابك فترافقينني إلى باریس ولا تفارقينني أبدّاه وكنت في عام ۱۹۰۸ قد سافرت 
إليها لتلتقي بي» وبحثت عني في فندق نوتردام دي لاجارد في شارع فوجيرار ومعك 
والدتك وابنك. فها هي الفرصة قد سنحت لنزور باريس معًّاء فنمر في طريقنا بجنيف 
ا مهنا زا روود من راركت غل كل بعال شاكن اله فان واو ف رت 
الدافع والباعث على غضبك ورذك وأن ما عندي يزيد مرات على ما عندك» وهذا سبب 
حيرتي وارتباكي ليلة أمسء وعندما نصل إلى باريس بإذن الله سترين بعينك إِنْ كانت 
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البرقية مزيفة أم صادقةء وإن كان محمد فريد رئيس الحزب يدخل في دسيسة كهذه 
ليعين أحد أبنائه على التخلص من سيدة. وبما أنك تكتبين إلى الصحف الروسيةء ومنها 
برافدا وجازيت البورصة فلا مانع من أن تكتبي إليهما بعض الرسائل عن المؤتمر 
المصريء وأظن هذا يضع حدًا لكل نزاع بيننا. 

فسكتت واطمأنت وابتسمت وسألتنى متى تعقد العزم على السفرء قلت لها: بيننا 
اا ن کی عقن يوقا و غ ا ا عا اا 
ووصولناء وأنا أضع بين يديك وضع الخطة وتحديد الأيام والأوقات للرحلة. فأطرقت 
وقالت: دعنى أفكرء وقلت لها: لا نغير نظامنا هنا حتى الساعة الأخبرةء ولا نبادر بلمّ 
هته إلا قا انرا الت دارا رخ واا خسن بحرن نقدية عن مفارقة رة 
وجمالها وفخامتها وجوها وآثارهاء وعشنا من تلك الساعة في جو الوداع وهو جو أليم 
يقتل الفرح وهو مثل حالة الإنسان الذي يعرف دنو أجله بالدقيقة والثانية. فبحت 
لها بتلك العاطفة فبكت وقالت: إنها تأكل قلبي فلماذا تحرك شجونيء قلت لها: ليس 
الفراق إلا مقصورًا على البلد وهي بحمد الله باقية قائمةء والعود إليها من أسهل الأمور 
ولا سيما في الخريف» فتكون أجمل منها في الصيفء قالت: لكنني أشعر بأننا لن نعود 
إليها أبدَا ون هذه هي الزيارة الأولى والأخيرة لنا فيهاء وأنها كانت فلتة من الدهر 
وكانت خلسة في غفلة الزمن وهيهات أن تجود الأيام والليالي بهذه الفرصة مرة ثانية! 

فقلت لها: يا لك من متطيرة! هيا بنا نقصد إلى كنيسة سانتا ماريا نوقيلا التي 
أحببت عمارتها وتصويرهاء فادخلي وأبقى في انتظارك حتى تصلي وتجمعي عواطفك 
وتتوجهي إلى ربك أن يعيدك إليهاء فضحكت ضحكة ساخرة وقالت: آنا لا أحب كنائس 
التضارى افص إل الكائوليك ولا أؤمن وينهم :لمت هرة الف وا ملجدة وإجفني :لا 
أعبد آلهتهم» قلت: ومن تعبدين إذن؟ قالت: أعبد إلهك! إلهك أنتء قلت لها: هذا حسن 
جدًّا فصي إلى إلهي وابتهلي إليه. قالت: إذن لا حاجة بي إلى كلام الكنيسة وأصنامهاء 
أليس رب موسى وعيسى ومحمد في كل مكان؟ فوقفت في طريقي وقلت لها: أجل. أي: 
نعم بلى! قالت: انتهينا أتوجه إليه في أي بقعة وفي أي وقت أن لا يفرق بينناء فجرحت 
هذه الكلمة قلبي فقلت: آمين» وتجدين أنني ارتبطت بهذه الرغبة على أن يدوم صفاء 
قلبك ووفائك. 


۹ 


تذكار الصيا 

فكرة خاصة بفرنزه 
وبدأنا سيرنا في الطرق وتنفيذ خطتنا فقالت لي ونحن نمر بشارع تورنابوني: لست 
ترى فكرة خاصة بفيرنزه غير جمالها وطقسها ومقاصفهاء أريد ماذا ترى وراء هذه 
المظاهر الفخمة الفاتنة؟ 

قلت لها: نعم لقد شعرت أن المدينة كائن حي كامرأة ذات حسن خالدء فهو 
يتجدد في كل عصر بل في كل عام وكل فصل وصباح ومساء. قالت: هذا تكلمنا فيه 
ولكنه خاص بلمظاهر المادية هل عندك غير هذا؟ قلت: كلا ... لا بد أن أفكر أمدًا 
حتى تختمر فكرة المدينة في ذهنيء قالت: لقد خطر ببالي فكرة أظنها تسربت إِلي من 
مطالعتي في كتاب تين وكتاب سيسموندي في تاريخ الجمهوريات الإيطالية «البندقية 
وفيرنزه وجنوى»» ورجع ذهني إلى تاريخ أثينا فوجدت أوجه مشابهة كثيرة بين البلدين 
في الوضع الطبيعي ونقاء الهواء ومهارة أهل الفنون وخصوية الأرض وجمال المناظرء 
غير أن الفوارق في العقول» فأهل أثينا لهم عقول اتجهت إلى الفلسفة والسياسةء فجنت 
عليهم الفلسفة والسياسة جنايات كثيرة فعاشوا في حروب وجدل وكفاح أحزاب» وتزاحم 
بالمناكب على الزعامة والشهرةء أما فيرنزه فقد اتجهت عقول أهلها من قديم إلى الأدب 
والفنون» فتهذبت أخلاقهم وصفت سرائرهم وتدمثت أخلاقهم وظهرت عليهم آثار النعم 
وعاشوا معظم أوقاتهم في سلام» ولم يقسوا على أحد من زعمائهم غير المسكين ساقونا 
رولا؛ لأنهم استضعفوه كما استضعف الرومان عيسى المسيح» قلت لها: هل الرومان أم 
اليهود استضعفوه؟ قالت: اليهود أبرياء من دمه؛ لأنه منهم ونبغ فيهم ويسوءهم أن 
يعدم» ويسرهم أن يجدد ملك سليمان» ولكنه يسوء الرومان أصحاب السلطان. 

قلت: أسمع هذا الكلام للمرة الأولى في حياتي» ولكن نحن لا نحقق من كان 
سبيًا في صلب المسيح حسب عقيدتهم» وعلى كل حال فأنا لا أعتقد أنه صلب بل شبّه 
لهم حسب نصوص ديني فاستمري في كلامك» قالت: إذن آهل فيرنزه حكموا على 
والحد : فعط و للق أرلن أن حمق ف عه شلطة الديق «والدنيا وأراذ أن 
يأمرهم بالاستقامة» وينهاهم عن الحب والمرح والخلاعة وأفراح الحياة وهذه تجري 
في دمائهم» أما آثينا فقد قتلت سقراط رجل الحق والخير ووضعت قوانين دراكون 
الشهيرة بقسوتهاء وقتلت متات من زعمائها وسجنتهم ونفتهم كما يخبرنا بلوطارك 
حتى ثمستوكليس الذي خلضيم من الفرس ونصرهم في موقعة ترمويوليس الحاسمة 
أرغموه على الفرار بحياته» فلجاً إلى ملك الفرس عدوه القديم فأكرم مثواهء والضيافة 


۰ 


المؤتمر الوطني سنة ١51٠١‏ 


من أجمل خصال الشرقء وفعل أهل أثينا الأفاعيل بديموستين خطيبهم وزعيمهم 
حيال فيليب المقدوني وناصيوه العداء» وسمعوا فيه الوشايات وحكموا يسجنه ونفيه» 
مهار الموك و هذه المآسي الدامية وعاقبة الفضلاء لا نرى لها مثيلًا في فيرنزه 
مطلقاء فلم يقتل دانتي ولا ميكافيلي ولا بترارك ولا ليوناردى وكانوا كلهم على نقيض 
معاصريهم» ومرجع هذا إلى اختلاف المعقولية مع اتفاق في الجو والطبيعة والجمال 
والحذق. ونسيت شيئًا وأن الفصاحة الكلامية لم توجد عند أهل فيرنزه» ولا الجدال 
العتيق ولا صنعة الأفوكاتية ولا سفسطة بروتاغوراس. وتوجد النزاعات والخصومات 
وتنمو في كل بلد يكثر كلام أهله ويشتهر المحامون والخطباء وتشقى البلاد كما هي 
حال فرنسا الحديثة. أليس عند كل أمة قضايا؟ طبعًا نعم ولكن في فرنسا كما كان 
في آثينا يوجد محامون أكثر من القضايا والمتقاضين حتى وضع راسين أو كورني لا 
أتذكر مسرحية المتقاضين 213106115 1.65 فما قولك في هذه الفكرة؟ 

فقلت لها مبهونًا: أنت التي تظنين أرغب في فراقك وأحرم نفسي من حبيبة وعالمة 
وحكيمة ومعلمة وصديقة. ولو أنني لم أر في شوارع البلد رجلا يقبل سيدة لقبلتك 
فأنا أقبل يدك التي يزينها هذا الميثين (قفاز من الدنظة أسود اللون للأثامل والمعصم), 
فضحكت وقالت: أنت تتملقنيء إن أفكاري لا تزيد عن أفكار امرأة وأظن أن اجتماعنا 
يلهمني: فإذا افترقنا عدت كالصخرة أو الأرض المجدبة أى حفنة تراب. قلت لها: يحق 
لي أن أقول هذاء فقد غيرت نظري في كل شيء» قالت: ولكن آدم هو الأصل وحواء خلقت 
من أضلاعه» قلت: يا عزيزتي هذا رمز إلى أنها كانت تسكن جوانحه فلما انفصلت بقي 
بلا قلب حتى عثر عليها. 


في متحف أوفيتشي ومتحف جلاريا 


وفي هذا اليوم قصرنا زيارتنا على التزود من بعض آثار متحف أوفيتشيء فرأينا «بشرى 
العذراء بالملك» من صنع كريدي والعذراء تعبد طفلها من فن كوريجيو ومادونا 
ديلاربي ديلسارتىء وعذراء رفائيل مادونا ديلكارد يلفوء وهذه أعيان تماثيل العذراء 
غير ما هو محفوظ في المتاحف الأخرى» ولا سيما صنع بوتشيلي. ثم وقفنا أمام فينوس 
مديتشي وهي التي عثر عليها في زمن مديتشي فنسبت إليهم ولكنها بيقين من صنع 
الإغريق» وكذلك تمثال الطفل الذي يخرج شوكة في قدمه اليسرىء ثم تمثال المعوز 
يتطلع إلى السماء في طلب الرزق» ثم تمثال المتصارعينء وهذه الأربعة التماثيل من أبدع 


۲۲١ 


تذكار الصبا 


ما صنعته الأيدي بعد إنتاج سيد الجميع في الصناعة فيدياس اليوناني» ثم ميكل أنجل 
الفيرونتيني» ثم ودعنا لافلورا لوحة تيسيانى الخالدة الجمال الزاهية الألوان الساطعة 
الجبين الفاتنة الأعين البديعة التكوين الحالكة الشعر النقية الثوب الحاملة الزهر. ثم 
صورة ليبران لنفسها بريشتها وهي صاحبة العصفور بالقفصء وكنا رأينا صورًا 
للمصورين أنفسهم بريشتهم مثل ليوناردو ورامبراند وميكل أنجلى وبويتشيلي. ورأينا 
لوحة ماريا مادلين لدولتشي وهي حلوة كاسم مبدعها ولوحات لبوتشيلي والأعمار الثلاثة 
لجيورجيوني وإنزال المسيح عن الصليب من صنع الراهب الخ بارتولوميو» وهو الذي 
أخلص لساقونا رولا وأخلده بالتصويرء وهذا الموضوع الذي يسمونه لاييتا أي حنان 
الأم مع ولدها وقد عالجه جملة من المصورينء ومنهم ميكل أنجلو وجعله منه تمثالا 
لقيره. 

ثم خرجنا إلى متحف (جالاریا) قصر بيتي وفيها آثار لا تحصىء منها حواء 
صنع ألبرت دورير الفرنسي وعذراء أخرى لرفائيل (مادونا ديلا سجيولاء أي: الجالسة 
على الكرسي)» وفي حضنها الطفل ولعلها أجمل تصاوير العذراء قاطبة» وأخرى من 
ديل سارتو» وليونارد وله بعد الجوكوندا صورة للمعمدان وهو فتی» صورة فاتنة وعلى 
فم الصبي بسمة غامضة وتذكرنا ببسمة موناليزا مما دلني على أن السر في الراسم 
لا المرسوم؛ ومررنا بالقاعات مرورًا خاطفا ونحن نترك في كل واحدة منها قطعة من 
قلبناء فقالت أوجستا: «الإنسان مسكين كنبتة الخرشوف (أرضي شوكي) يترك مع كل 


من يحب وما يحب ورقة حتى لا يبقى له شيء!» 


التأهب للسفر 

وعزمنا أن نتغدى في مطعم؛ لأنها قالت لي: إنها لا تطيق بعد اليوم أن تبقى في البيت 
وحدها تعدّ الطعام في انتظاري؛ لثلا تفكر في الفرقة فتحرق الأكلة أو تزيد ملحها 
فضحكنا واختارت مطعمًا آلمانيا (رستوران جامبرينوس) ببياتزا فيكتور عمانوائيل 
وهى التى تولت عنى التفاهم مع الخادم» فأكلنا خضرًا وأكلت هى رو مشتوك وأكلت 
عجة بيض بالمربى وكرنبًا وسمكًا وفاكهة (خوخ وبرقوق)» وشربنا قهوة مقطرة 
ودخنت سيجارًا وعرضت عليها بيرة ألمانية, فاعتذرت اول ثم قيلت وأخسست أنها 
انشرحت وسرت؛ لأنها أكلت طعامًا لم تتعب في إعداده» وانتقلنا إلى قهوة جياكوزا 


لحيل 


المؤتمر الوطني سنة ١55٠١‏ 


حتى نكسر حرارة القيظ ونثرثر في كل شيء إلا موضوع السفرء وبعد أن استرحنا 
ساعة أخذنا نطوف بالجسور على نهر الأرنى ولها منظر في الظهر غير مناظرها في 
الصباح والمساءء وفي الساعة الرابعة أخذنا الشاي في مشرب البيون تقوم بالخدمة فيه 
إنجليزيات لا رجال معهن» وأوجستا تحب الشاي كما يصنعه آهل إنجلتراء ولكن لا 
تحب الفتيات الجميلات ولكنها صبرت حتى شربناء ثم قالت لي ونحن نتأهب للخروج: 
هذا يوم استثنائي لا نقدر على تكراره؛ لأنه يكلفنا ما لا نطيقء قلت لها: الأمر لك 
ولأبقين معك ريثما تعدّين الطعام وليكن أكلنا بسيطًا حتى لا يضيع وقتنا في سبيل 
بطونناء أما الشاي والقهوة فلا أرضى عنك في صنعهما بديلًا. 

ثم أخذنا نتزود للعشاء مما أعلم أنه يسرها ويلذ لها مثل الجبنة البيرجامو 
والمخللات الحريفة والأنشوا (أسماك مملحة صغيرة) وكاكاو فان هوتنء وكانت تنطق 
الهاء جيمًا مثل الروس وحاولت تقويم نطقها في هذا الاسم فلم أستطع كما ينطق 
أهل الصعيد جرجا وإلا فيقولون: دردا والديش بدل الجيش مع أنها في أعلى درجات 
الثقافةء وتقرأ الأحرف ولا تنطقها تقليدًا بالسماع. 

وقد أخذت الليالي طعمًا ولونًا ولذة جديدة فقد أخذنا نطيل السهر ونكتفى 
بالقليل من النوم ونعمل على «الخواتيم» أي: ننظر ما ينقصنا في كل هما اناف 
فإن كنا كتابًا أسرعنا في الفراغ منه» وإن كان فكرة استقصيناها وإن كان متحقا أو 
طريقًا أو قصرًا أو جسرًا لم نزره فعلنا. 

وأرادت أن تشتري أشياء تجعلها بمثابة التذكار فقلت لها: أخذنا كثيرًا ولا يهمنا 
إلا الكتب وبعض التصاوير وعندنا منها ما يكفي ولا حاجة لنا في ثياب أو مصوغ, 
ولعل الله يعيننا في نقل ما نحمل في سهولة ويسرء ولكنها صممت على أخذ هدايا لزينا 
وبوريس. ثم أطرقت وقالت: على كل حال لا بد لي من النزول بجنيف أمدًا قصيرّاء ولا 
بد أن أحمل هدية لبيت جاي فقد خدموا ولدي وإن كانوا نغصوا حياتي! 

ثم قالت: أتدري أنني لم أعقد العزم بعد على مصاحبتك إلى باريس. 

فذعرت وعجبت وقلت لها: لماذا؟ 

قالت: عرفوك شابًا عازيًا فيرونك رجلا مصحوبًا بامرأة وطفل وفتاة يظنونها 
مربيةء ألا تكفي لحيتك في التدليل على تقدمك في السن حتى تأخذ أسرة. فربما بقيت 
في جنيف إلى أن تعود, إن غيابك لا يزيد في أقصاه عن شهر يمكنني أن أتحملهء ولكن 
إبهاظ كاهلك بنا في باريس ومضاعفة مشغوليتك وتعبك. لا يجعلك متفرغًا لعملك 
وأصدقائك وصديقاتك. 


حص 


تذكار الصبا 


فضحكت وقلت لها: أية صديقات تقصدين؟ 

قالت: المجهولات من بنات باريس اللواتي يغشين المؤتمرات» ويلتففن حول كل 
شاب وإنك واجد حتمًا روسيات وبولونيات متهوسات ومغازلات ومغامرات» فسفرنا 
معك يحرمك تلك المتع. وكانت تتكلم بين الجد والمزاح بتلك اللهجة التي تدل على ما 
تكتم وتخفيء وما خفي كان أعظم. 

قلت لها: لقد أردت أن أقطع دابر هذه الظنون والشكوك فلم أستطع ولا حيلة لي. 

قالت: وأين ننزل كلنا؟ 

قلت لها: نوتردام دي لو فيكتوار أو دي لاجار بفوجيرار. 

قالت: سنرى عندما يحين الوقت. 

وأخيرًا حان الحين وأخذت تعد الحقائب ودَعَتٌ مدام سباتينى لتسلمها البيت» 
وَكدونا يوم ابعر واخدت كك بكاه القاكلات وتودع القرىك:وكلمن.الأكاث والفراغن 
والمقاعد وقد تعمدت أن أمزج أمتعتي بأمتعتها حتى لا تشعر بوحشة. 

فقالت لي: ربما نفترق في لوزان وأبقى بجنيف؛ لأن لوزان محطة الوصول لقطار 
ميلان - باريس. 

قلت لها: إن حصل هذا فأنا غني عما يكون لي عندك إلى أن نلتقي. 

قالت: إذن أنت تبيت فكرة مفارقتي وتريد تلهيني بثياب وكتب. وبكت من جديد. 

قلت لها ضاحكا: أنت المرحة بنت النكتة وأمهاء نی لك هذا النهر من الدموع؟ إن 
نهر الأرنو لم يصل إليه هذا القدر من الماء. صونى دموعك فلسنا أول المحبين وآخرهم: 
وليس اللقاء والفراق كل ما ذقنا في الحياق 20 

فقالت: الحق أننى لم أشعر بألم كهذه المرة؛ لأننا عشنا وحيدين بلا رقيب 
افش د كنا وااو نسو :ل بد« اة أرذا اال ای ور لبي 
وأوهنت إرادتي. 

قلت لها: لا تغضبي مما أقولء لست أول رجل عرفته فقد عرفت على الأقل زوجك 
ووالد ابنك» وهو الذي نقلك من الهوى العذري إلى حب المرأة الناضجة ثم تنسبين إل 
أنني أضعفت إرادتك. ولكن الحق أنك تحاولين إضعاف إرادتي ووهن عزمي وتصرفين 
رجلا عن أداء واجبه ولم أعهدك تفعلين بل تشدّين أزري وعزيمتي. 

ثم ظهر لي أنني أخطأت خطأ جسيمًا في القولين ونسيت فضلها وشكواها المرة 
من ماضيهاء وما كان يجوز لي أن أتهمها بالقصور وقد بذلت قصارى الجهد في بلوغ 
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غايتى. ولكنها سكنت وعضت على شفتها وأطالت النظر إلى الفضاء. ثم لمعت عيناها 
وكالك: آنا انفة وغ رلك وعدت ماو ل جاده وكان وا تبراق وم 
تلك اللحظة جمدت عيناها وطال صمتها ونشطت في أعمال البيت والكتابة» ورتق فتوق 
ثيابي وجواربي وأخذت تعزل أمتعتي وكتبي عن أمتعتها وكتبها. 

فقلت لها: مهما تفعلين فإن هذا لن يزيد عبء الحمل ولا ينقصه فإن كثرت 
حاجاتي عن طاقتي تركتها بجملتها لك» واعلمي أنني درويش كالذين تعرفينهم في 
روسيا لست متعلقًا بالثياب والمتاع» وأستطيع أن أعيش سنة بدون شيء مما ترينء 
فأترك لك حقائبي بما فيها إذا تعمّدت تركي في لوزان أو جهنم الحمراء وهذه مسألة 
انتهينا منها. وادّعيت الغضب وحاولت أن أخرج لأؤكد غضبي. 

فقالت: لا داعي لتعذيبي في هذه الأيام القليلة أى الساعات الباقية. ثم أنشدت 
بالروسية أغنية شعبية لبوشكين تكاد تكون: 


أنا الجسد وأنت روحي ما لي غنى عنك. 

عفن عق انان لقن ا غد عذك. 

لقد حيرتني وأهنتني واتهمتني وأنت تحاول أن تغير قلبي عليك. 
واک تزيد تاري هلا تايل سبي ا 


قلت لها: لقد أفلت زمامنا واختل توازننا وهذا يضرنا ولا ينفعاء واعزمي على 
مصاحبتي رغم كل الصعوياتء وها أنا أجد لك حلا موفقًا لنذهب إلى باريس ولا 
تتخلفي في سويسرا بأي حالء فإذا استقرت حالنا في باريس» وليكن ذلك في فونتناي 
أوروز (وهي ضاحية تحبها) ابعثي في طلب بوريس وزيناء فإن باريس أقرب إلى جنيف 
من فيرنزه» فلمعث عيناها من جديد واحمر وجهها ونهضت وطوقتني بذراعيهاء وألقت 
برأسها على كتفي وبكت حتى بللت ثوبي. فعجبت وغضبت ولكن تجلّدت وصبرت ثم 
قلت لها: لقد خارت قواي لست صخرة ولا حليدًا. قالت: اصفح عني. هذه آخر مرة. 
قلت لها: أكاد أعتذر عن السفر إذا كان يؤدي إلى موتك. 

فصحت وتفصحت وقالت: كيف عرفت أنني سأموت؟ هل لو عرفت أن فراقك 
يقتلني تعدل عن السفر حقًا؟ 

قلت لها: بكل تأكيد فليس الواجب نحو الوطن مقصلة لأحبابنا ولست إلا فردًا 
وغيري كثير. 
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قالت: ألا ترى هذا عصيانًا وذنيًا في حق الوطن. 

قلت: كلا. 

ھا ”عونق و ھا و ا ل ىكل دوم 
خطايًاء وسأنتظرك إلى آخر نسمة من حياتيء إذا شاءت الأقدار أن لا أصحبك. 


شددنا رحالنا وركبنا القطار في المساء وتعمدت هي أن تأخذ التذاكر بيدها وأخفتها 
عنى وجلسٹ بجانبىء ومنذ أخذنا مقعدنا تغيرت أوجستا فأحسست أننى لا أعرفها فقد 
كانت خر ها نضابة اعا وا وه م لا بيات الما الحا 
(ولم أكن أعرف علاج صبغة اليود وهو علاج شاف)ء وكانت تبكي فأسألها أن تكف 
وأكفكف دمعها فتعتذر بأنملهاء وأعانها على البكاء أن لم يكن معنا في ديوان القطار 
رقيب ولا جار» فلم تغمض لها عين ولم يجف لها دمع ولم تأكل زادًاء حتى أورثتني 
الهم» وحاولت مداعبتها فقلت لها: لعلني مطلوب في الجهادية»» فلم تفهم النكتة؛ لأنها 
نكتة مصرية باحتة. فخجلت من نفسي وأسندث رأسها إلى كتفي كما يفعل المحبون 
في الأسفار فأبت» ولا أدري كيف قضينا الليلة ولكن أتذكر أننا بلغنا صياحًا محطة 
بولونيا وفيها يبقى القطار ساعةء فأرادت أن تنزل لتزور كنيسة صغيرة فيها صورة 
ثمينة لقنشي وهي صورة المائدة (العشاء الأخبر)ء ثم عدنا إلى القطار ورأيت وجهها 
في ضوء النهارء فإذا هو شاحب وعيناها محوطتان من أسفل الجفون بإطار أزرق 
وأجفانها متورمة وشخصيتها منحلةء أما أنا فكنت منتعشًا من هواء الصباح فلمت 
نفسي على الابتهاج» وتحسن صحتي حيال حزنها وانحلال شخصيتها حتى في المسير 
والحركةء فأخجلني تماسكي وصبري حيال جزعهاء ولم تذق طعامًا. 

ولما ركبنا القطار في طريقنا إلى ميلانو ومررت بالبحيرات والحقول دعوتها 
للإفطار في مركبة الطعام» وبينا نحن نحظو ونعبر بين المركبات رأيتها تحاول جادة 
أن تلقي بنفسها بين العجلات» فقبضت عليها بيد من حديد وكادت تجذبني رغم 
إرادتها لولا لطف الله بناء فأعدتها إلى مجلسنا ولم يشهد هذا المنظر المروع الإجرامي 
أحد لستر الله علينا. فلما دخلنا الديوان أقعدتها وغلقت النوافذ والأبواب وكنت أرغي 
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وأزبد وأرتجف حتى هدأت أعصابي وقلت لها: إنني لم أعزم ولم أنتى ولم أفكر في 
الانتحار تحت عجلات قطار إيطاليء ولا ذنب لي ولا بلادي وأهلي حتى أموت شهيد 
الغرام صريع البخار والحديد والنار لسواد عينيك» وليس في وسعي أن أقضي النهار 
حتى نبلغ غاية سفرنا في مراقبتك والخوف عليك كطفل قاصر يخشى عليك من الأبواب 
والنوافذ» ومهما يكن بغضك الحياة فليس في خطتي أن أشهد مصرعك مكتوف الأيديء 
كنا سيدق أنك متكيولة وا أذكر ضوف ایا شود واااو فيل اله 
وكان عل أن أودعك, وسأبقى بجانبك حتى يقف القطار ثم أغادره وأنصرف لشأني 
تارگا أمتعتي في أمانتك فقد بلغ السيل الزبىء ولعلك أيتها المادونا الصغيرة تقربين من 
وطن جولييت لتمثلي هذا الدور» ولكن اذكري أنه ليس من الوفاء لوحيدك أن تفجعيه 
باليتم» وليس من الوفاء لي أن تقتليني في عودتناء فإما ... وإِمّا. 

فرأيتها تركع في ركن وتتجه إلى الشرق وتصليء فكدت أغيب عن صوابي وانتظرت 
حتى انتهت من ابتهالها لمعبودها ... ونهضت وجلست متماسكة الأوصالء وقالت: 
أنقدتني من الموت المحقق. فشكرًا لك ورددت إليّ عقلي فقد عزمت على الانتحار فعلًا 
ولم أحاول جذبك معي. وقد تبت. 

قلت لها: عفوًا ليس المجال مجال شكر وتوبة. لقد حطمت أعصابيء فلا كنت ولا 
كانت مصاحبتك ولا فلورنس ولا ليونارد لقد أيقنت أنك عنضر خمول وقتل للهمة 
وبعد فلسنا زوجين ولا خليلين حتى الموت يا سيدتي» وقد عزمت على أن لا أموت 
بسببك أو سبب أي امرأة أخرىء ولو كنا في مدينة لسلمتك إلى رجال الشرطة: وأخليت 
تبعتي منك وبلا ريب لن أصحبك إلى باريس بل لن أصحبك بعد اليوم؛ وعليك أن تعدي 
غلاقتنا منتهية فإن لكل شيء حدودا: نعم لم أتخذك سلوئ. ولا ملهاة ولكنني أصحبك 
لتكوني أداة تعذيب لي ثم سبب موتي. فالزمي مكانك ولا تخاطبيني في شيء حتى 
يعود :لي قباتي .كم لا يكون كلامنا إلا سؤالة وجِوابًاة لقد خدمك الحظ بخلى الديوان من 
الرقباء والشهود. ثم أعرضت عنها. 

وبعد ساعة سمعت أنينها وهي تقول لي: إن جرح خنصرها يدمي. 

فقلت لها: ليس معي ما أسعفها به وليس في القطار أودة عمليات ولا صيدلاني 
ولا طبیب» فلتصبر حتى میلانو. 

قالت لي: أنا آسفة وأعدك أن لا أعود. وانقلبت طفلة نادمة. 

قلت لها: أنت العالمة الأديبة الفنانة المدركة والأم الحنون تفعلين هذاء وقد شرعت 
في مثله أمامي في جنيفء فهذا داء في العقل لا يفارقك ولا أمان لامرأة تتهدد بالانتحار. 
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قالت: أنا نادمة أنا امرأة ضعيفة أكاد أجن فاحمنى. 

قلت: عل أن تقسمي بإلهك الذي :ما زلت لا أعرف من هى وأي. الأرباب هو أن لا 
تحاولي الانتحار ما دمت معي في هذا القطار. 

قالت: أقسم. قم بنا نأكل. 

قلت: حتى تكتبي تعهدًا بذلك. 

قالت: لا فائدة وكلمتى تكفى. 

قلت: اسبقيني ولا أسايرك فإنني ألحق بك. 

قالت: نعم. وتقدمت ولم أتبعها بنظري. وبعد ربع ساعة أدركتها في مركبة الطعام 
تلتهم إفطارًا شهيًا. ولكنني فقدت شهيتي وعجبت لمعدة النساء التي تهضم الحب 
والبغض والشروع في الانتحار! 

وعدنا إلى المركبة حتى بلغنا ميلانو وهي موقف ساعةء ولا أذكر إن كنا مررنا 
بتورينو ولكن أذكر أننا مررنا بنفق سميلون وأذكر أنها قالت لي: قبلني في الظلامء 
فضحكت من خيالها وقلت لها: نحن منفردين في ديواننا ويمكن أن أقبلك في النور فلم 
يكون الظلام؛ قالت: إن حب الاختلاس ألذ وأمتعء قلت: لم يصل بي التحايل إلى هذا الحد. 


الوداع في لوزان 
ونزلنا في ميلان وزرنا الدومو وعدنا واشترينا في الطريق فاكهة وطعامًاء وأدركنا القطار 
وبقينا فيه ساعات طويلة حتى بلغنا لوزان» وكان الصفاء قد عاد لنا وتحدثنا وكاشفتني 
بأنها عولت على أن نفترق في لوزان وأن آخذ سمتي إلى باريس بمفردي. فعاتبتها وقلت 
لها: بل آنا باق في لوزان إلى أن تعودي إل ولكنها لم تقتنع. ولما أيقنت أننا مفترقان ها 
هنا ندمت على قسوتي عليهاء والتمست الأعذار لنفسي. فقالت: لم تقس ولكنك بالغت في 
تخويفى وأنا متعودة عهود الإرهاب؛ ولذا تجدنى لا أخاف من أعدائى فكيف بك وأنت 
آ خی امن 3 ا الغا ال وات أن" ی عقون داع موف دوي 
الفراق من جديدء وأبيت أن ستمر في سفري إلا بعد أن تأخذ مكانها في قطار جنيف 
فقبلت» وقضينا ساعتين في لوزان حتى حل موعد قطارهاء فودعتني ضاحكة باكية لله 
ما كان أجملها وما أعجب الجمع بين الابتسامة الحزينة والعين الدامعة! 

افترقنا في لوزان» في محطة اللوزان» وكنا التقينا لأول مرة في شرفة رحبة مطلة 
على بحيرة ليمان والجبل الأبيض في ليلة البدر» وتحت أقدامنا تلك المحطة بأنوارها 
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الحمراء والخضراءء وكان ذلك منذ عامين في نفس شهر أغسطس الذي تمتاز لياليه 
بسقوط النيازك والشهب. لقد ودعتها على المحطة وداكًا مختطفًا وتجلّدت ولكنها لم 
تتجلد» وكنت أود أن تسرع دقائق الوداع مسرعة؛ لأن الملل دب في نفسي خفية في بطء 
شديد مع أنني كنت مستهامًا. ما هي فلم يكن الملل قد دب إلى نفسها بل كان يحرقها 
الشوق الدائم» وتنهشها الغيرة لظنها أن سفري مدير للخلاص منها. 

ونظرت إليها فبدت لي المسكينة بنظرة حائرة ولهانة» وقد كنت لها صديقًا وسندًا 
وأنيسًا ونديمًا ومحدنًا ثلاثة أشهر. فلما توارت عن نظري كانت تجهش بالبكاء 
وأنا أبتسم لأشجعها. ولكنني عندما تغلغل القطار في الأنفاق وغابت لوزان بمعالمها 
وابتلع البعد شبح صديقتي» حزنت عليها حزنًا شديدًا ولشد ما وددت أن أصطحبها 
إلى باريسء لولا أنها كانت في شوق شديد إلى طفلهاء ولعلي أردت في حنايا وجداني 
أن أتركها لتجرب الحياة بمفردها لتأسى على ما كان من صحبتنا خلال تلك الأشهر 
الثلاثة. والمرأة مهما بلغ ذكاؤها وقوة إرادتها ووفرة مالها لا تعدل عندها كل النعم 
صداقة الرجل وحبه» وقد عزمت على أن أبعث إليها برسالة مطمئنة من محطة ديجون 
التي يقف فيها القطار السريع برهة طويلةء وأخذت أكتب المكتوب لينعشها غداة غد. 

وكان نور المخدع ضئيلًاء وبعد أن فرغت من الرسالة إليها أخذت أضع مشروعًا 
لنزولي باريس ومقابلة إخواني» وحاولت أن أسدل ستارًا على الماضي القريب وعزمت 
عزمًا أكيدًا على أن لا أفكر في صاحبتي إلا عند ورود مكاتيبها وحين الإجابة عليهاء 
وعزمت على أن لا أخون عهد الصديقة النائية» وأنا قادم على باريس فتنة أوروباء 
وعزمت على أن أتفرغ لعملي. 


۳ 


الوصول إلى باريس ومقابلة الآنسة دي روشيرون 


وبلغت باريس في اليوم الثاني ولم تغادر صورة أوجستا ذهني» ونزلت بشارع فوجيرار 
رقم ۲۲ في غرفة علوية عند كهله مترملة لقاء ثلاثين فرنكا مشاهرة دفعتها لها فورًاء 
وبعد وصولي واستقراري اغتسلت ولبست ثيابًا حسنة» وقصدت إلى العنوان المكتوب لي 
وهو «فاميلي هاوس» على قيد خطوات من بلاس إيتوال (ميدان الكوكب بشانزاليزية)» 
وهى خان أقرب إلى الفندق منه إلى المثوى العائلي (بنسيون دي فامي). وصعدت إلى 


۹ 
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الدرج وكان أول من لقيت وجه امرأة دميمة صفراء هزيلة اسمها الآنسة دي روشبرون؛ 
هي نفسها التي كانت تكاتبني منذ سنة تطلب مني مقالة في مجلة تزمع إصدارها 
نجدة للمسألة المصريةء وقد بعثت إليها فعلا بمقولة عن الثورة العرابية وعن جهاد 
مصطفى كامل. 

كانت تلك المرأة تعمل كاتمة أسرار لجنة المؤتمر الوطنى الثانى في باريسء عيّنها 
في هذه الوظيفة محمد فريد بك رئيس الحزب الوطني بعد أن سعت للتعرف إليه منذ 
آشھ: ١‏ 

قابلت هذه المرأة وحدها تدق على الآلة الطابعة في الغسقء وكنت أظن سأقابل 
فريد بك والدكتور منصور رفعت والدكتور عثمان غالب باشا قعيد الوطنية المصرية 
في باريس وحامد العلايلي» فانقبض صدري عندما رأيت وجه تلك البنت الدميمةء فلما 
عرفتها بنفسي تظاهرت بالفرح بهذا اللقاء المفاجئ» وأخذت تثرثر بلسان ذرب ونطق 
فسيح وعبارة بليغة ضاعت كلها محجوبة بتلك الدمامة التي لم أشهد مثلها في أقطار 
أوروباء ولا سيما في باريس المشهورة بمحاسن النساء» فسمعت إليها على مضض. 

فوعيت من أقوالها أنها تتكلم عن الزعيم الوطني فريد بك بقولها: «فريد»» وتصف 
حامد العلايلي بأنه «الأسمر الجميل الذي لا يعرف الفرنسية ولا الإنجليزية»» وعن غالب 
الباشا «الدكتور العجوز» وأنهم كلهم غائبون وأنهم يعيشون في هذا الخان» وتسألني 
ناذا لم أخضر متاعى .وآين نزلت:وكيف: أصتع لأخضر جلساك: اللجنةة وأنا:سكزكيرها 
وأنها سكرتيرة مساعدة ليء ثم أخذت تهذي بقولها: إنها صدمت بلقائي؛ لأنها كانت 
الفاجرة الماكرة تتخيلني عملاقا قوي البنية ملتحيًا بلحية بيضاءء وأن أكون من أبطال 
التاريخ كما دلت عل مكاتيبي ومقولاتي التي قرأتها منذ عامء وأنها وجدتني على 
نقيض ذلك فتيًا أجرد أمرد قصير القامةء وأنها تعانى خيبة أمل ”تذهم©065“؛ لأننى 
لست طويلًا عريضًا! ۰ ۰ 

فلم أجب على هذا التودد وقلت لنفسي: «ما أسعد حظ أوجستا. وأنها لو رأت ولو 
في الكرى وجه أول امرأة رأيتها في باريس لاطمأنت على عفتي وقد تشمت بي!» 

فلك لهل يا آ٠‏ 1 

قالت: الآنسة عزيزة دي روشبرونء فإنني فرنسوية نبيلة كما تعلم من تقديم 
لقبي بنسبة ديء ولكنني مسلمة أسلمت حديئًاء هداني إلى الإيمان فريد. 

“فلم جت ولم ادهش .اوقلت 3 :تقس ديا لوح حظ الالام رة التصبارى 

بانسلاخك. 


۰ 
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وهممت بالقيام. فقالت: إلى أين؟ 
قلت: أطوف وألف لفة في مقهى حتى يحين وقت مجيء الباشوات والبكوات وبقية 
الزعماء. 


الإعداد لخطابي في المؤتمر 

وهبطت الدرج وأنا أشد ما أكون حزتاء وحمدت الله على أنني اخترت مسكنًا بعيدًا 
عن هذا المستقر الذي تحرسه عزيزةء وسرت في الطريق فبهرني جمال باريس» ورأيت 
مقهى بديعًا عليه اسم «كافيه فوكيه»» فأعجبني واخترته مجلسًا وشربت قهوة ممزوجة 
بالحليب» وأخذت أفكر في الأيام المقبلة» فتذكرت أن علي خطابًا ألقيه في المؤتمر وأن 
أستبقي عزيزة للنقر على الآلة الطابعة» وأن أشرك العلايلي في كتابة السرء فصممت 
على أن يكون موضوع خطابي في المؤتمر «وجوب حياد مصر حيادًا دوليًا احترامًا 
لقناة السويس»؛ لأنها طريق بحرية دولية. وأردت أن أحدد علاقتي بالزعيم والكواكب 
التي تدور في فلكه أمثال غالب باشا والدكتور منصور رفعت (وهى شقيق إسماعيل 
لبيب بك) وأحمد لطفي بك المحاميء فأبقيت هذا إلى أن نجتمع بعد ساعة؛ ولا انتهيت 
من التفكير ودونت رءوس أقلام وعنوانات تمثلت لي فرصة سانحة لوجودي بباريس 
وهي أن أتردد على المكتبة الوطنية لأتم بحثي ودراستي في عهد الإحياء «رينيسنس» 
في إيطاليا لاستكمال فوائد إقامتي في فيرنزهء ورأيت أن أختم جلستي القصيرة في 
مقهى فوكيه بأن أكتب مكتوبًا إلى أوجستا لأعطيها عنوان الخان مستقر جماعة المؤتمر 
وعنوان غرفتي بشارع فوجيرار. 


مقابلة محمد فريد 
في تمام الساعة السابعة قصدت إلى فاميلي هاوس» فوجدت الحفل حاشدًا بالسادة 
والأعيان وقد حضروا لتناول العشاء؛ لأنهم مقيمون عائشون نائمون يقظون في الخان 
على حساب المؤتمر المصري المزمع اجتماعه؛ لأنهم وقفوا أيامهم ولياليهم على خدمة 
الوطن» فوجبت على الوطن نفقاتهم وهي من الأموال التي جمعت بالاكتتاب ولا أعلم 
من كان أمين الصندوق. 

وفي تلك الليلة الأولى رأيت فريد بك وعشرات من البكوات الذين هاجروا من مصر 
جماعات وأفرادًا؛ ليساهموا في خدمة الوطن» وبينهم الدكتور محجوب ثابت» وجاء 


۲۳١ 
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الأستان حسين هيكل مستخفيًا؛ لأنه كان طالب بعثة يخشى إن عرف أمره أن يقتص 
منه بالحرمان؛ لأن شوكة الإنجليز قوية» ورأيت أحد أبناء إدريس راغب بك وهو أكبر 
أنجاله سنا وكان لا يحسن التكلم بالعربية فقال على المائدة وهو يهمس في أذني: ليه 
ماتعملوش زي التركي الزغير؟ 

فاستعدت السؤال لأفهمه وبعد عناء في الاستفسار والاستقراء والتخمين والتنجيم 
وتقليب الألفاظ والمعاني» ضحكت ضحكًا شديدًا على غير عادتي؛ لأنني اكتشفت أن 
ابن البيك المصري العظيم يريد أن يقول: لماذا لم تعملوا كما عمل حزب تركيا الفتاة! 

فانطلق يخاطبني بإنجليزية فصحى؛ لأنه كان في جامعة أكسفورد وهو يعبر بها 
أبلغ تعبير ولا يعرف العربية ولا الفرنسيةء وه الآخر جاء مستطلعًا مشترگا بقلبه 
وبعض ماله كغيره, ولكني أحببته لجهله وسلامة قلبه؛ لأنه كان بمعزل عن كل شيء 
يهم وطنه» وذهب إلى تركيا ليعود إلينا بمثال «التركي الزغير»» ولا عجب فإن هؤلاء 
الناس ترك في دمائهم خضعوا لعبد الحميد طول القرن» فلما ظهر «التركي الزعير» 
أرادوا تقليده, فأفهمته بالإنجليزية التي يجيدها أننا لا نستطيع تقليد التركي الزغير؛ 
لا ولس غ ا 

ومحمد بك راغب هذا عنوان على عدد كبير جدًا من أهل مصر الذين يعيشون فيهاء 
وينتمون إلى الدولتين الحاكمتين قديمًا وحديدًا (تركيا وإنجلترا)» ولم أجد وطنيًا صادقًا 
إلا الفلاح المتعلم الخالي من مطامع الوظائف. وكان المال دائمًا عقبة في سبيل الوطنية 
في الأمم الضعيفة المستسلمة؛ لأن الحاكمين يهددون الأغنياء في ثروتهم» كما كان الفقر 
عقبة أخرى؛ لأن الفقير النابغ عاجز عن التعليم ومحتاج إلى القوت» وفي الحق لا ذنب 
للفقر أو الغنى وإنما الذنب للصغار والضعة ودناءة النفوس» ولكن على كل حال كان 
الناشئون في الطبقة الوسطى أميل إلى التقدم والعواطف السامية أمثال مصطفى كامل. 

وفي هذه الجلسة العشائية عرض علي فريد بك وألح أن أنزل معهم بالخان؛ لأنه 
أقرب إليّ وأجدى؛ لأنني أكون ضيفا على الجماعة (أي: أموال المؤتمر)ء فاعتذرت بأنني 
ألفت النزول بأحياء الطلبة ما دمت طالبًا وأنني أستمتع بخلوة عذبةء وأنني طول اليوم 
أكون في صحبتهم أعمل معهم» وأنني لا أستطيع الطعام معهم؛ لأنني أتبع تدبيرًا طبيًا 
وحمية غذائية» فقبل عذري وإعفائي من ذلك الاختلاط المشوش. 

وذلك لأنني علمت أنهم ينفقون من الأموال التي جمعت في مصر على ذمة العمل 
السياسيء وقد درجت ودأبت طول حياتي على الاعتماد على الله ثم على ما أملك في الإنفاق 


YY 
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هل كل ضفل عام اش رولم اعرف وم أت و مان لد لن :من ب 
هذا يكون أجيرًا غير مأجور, و إذ علمت أن البيكوات والسادة الأعيان ينفقون 
مخ الأنوال الحقوفة فين ی و غا كخير امال عفان بك وفوف حسف 
بك والدكتور بدران حتى عام العلايلي» ويرون هذا جائرًا وحلالًا؛ لأنهم يقومون بعمل 

ل لعل ححضبونة اكتقك: مال را خان الأقار ههه قاقد رت الو 
بأنني لم أكتتب بغير عمل ذهني ومجهودي العقلي فلا حق لي في أن أعيش على نفقة 
أحد» خصوصًا وأنني لست ممن يميلون إلى الترف والأناقة في المأكل والمشرب. 

رمال ERA Na‏ قله بعد اق الدريجة NN‏ وسالق E‏ 
المدينة الإيطالية التي كنت بها فلما قلت له: فيرنزه. ضحك وقال: وماذا كان عنوانك يا 
لطفيء قلت: نمرة 1 شارع ليونارد دافنشي» فأغرب في الضحك؛ لأنه لم يسمع باسم 
المدينة ولا باسم الفنان الكبير ونه كان يتلذذ كلما نطقت بالاسمين بلهجة إيطالية 
ودعاني إلى غرفته وأظهرني على حليته وحلله وأحذيته وأربطة عنقه وعصية» وعلى 
اطق كقيرة من ا( فة و وا وکل کد من امن د راھ من ديد عل 
ضيافته وأنها توفر علّ كثيرًا وكيف أستبيح لنفسي البعد عنه بحجة الحمّى (يريد 
الحمية) والتبذير (التدبير)ء فضحكت كثيرًا ثم افترقنا وعدت إلى ركني السعيد في شارع 
فوجيرار على أن أعود في الصباح الباكر لنبداً العمل. 

زف اليو التالي قابلت :فوا خضي وكا كانتا بالفرفنسية طاركًا غل الوطنية وقد 
تخرج في دير مسيحي وكان قسيسًا حتى أتقن اللغة ثم ألقى ثياب الرهبان» وانضم 
إلى المصريين يكتب في الصحف الفرنسية. 


جواسيس على المؤتمر 

ورأيت عمدًا ومشايخ بالعمائم والقفاطينء وكان معهم خالد الفوال بك وهو من أعيان 
إنه ليتجسس على المؤتمر وقد دفع مائة جنيه قيمة اشتراكه وهي طبعًا من المصاريف 
السرية» وكان يتظاهر بالسكر ليأمن المؤتمرون جانبه» ولكن أمره لم يكن خافيًا على 
أحد؛ لأنه لا يعقل أن يجمع بين وظيفة الحكومة وخدمة الخديوي والوطنية الثائرة 
على الاحتلال وعلى الخديوي. وكان هناك موظف آخر في محافظة مصر ع. س. وهو 
شخص ضخم صعيدي الموطن واللهجةء يزعم أنه جاء لأداء امتحان الحقوق» ويتقرب 


YY 
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إلينا بالتظرف والنوادرء وكثرة أخرى من المشبوهين المندسين رسل فيلبيديس وهارفي 
باشا ووزارة الداخلية. 

فلما خاطب بعض المخلصين فريد بك في أمرهم ضحك وقال: «يا إخواني لا 
تظهروا علمكم بأمرهم» فأولًا: نحن نستفيد من أموالهم التي يدفعونها بمثابة اشتراك. 
وثانيًا: ليس عندنا أسرار نخثى عليها. وإننا لو أظهرنا اهتمامنا بهم لبلغوا أمانيهم 
عند سادتهم وكادوا لنا كيدّا» ثم اتجه إلي وقال: إن صاحبك الروح بالروح الذي 
اصطفيته في مؤتمر جنيف» حتى جعلناه سكرتيرًا ها هو جاء هذه السنة وقد قيل لي: 
إنه محمل بأموال الخديوي عباس ليقضي لبانته من التجسس علينا وعليك أنت بالذات؛ 
لأنه موظف رسمي بالمعية السنية (ديوان الخديى) ومصاهر أحب الناس إلى الخديوي 
وألصقهم بهء هل يمكننا أن نجاهره العداء بتهمة التجسسء يا لطفي دع الخلق للخالق 
والله منتقم جبار. فقلت له: يا سعادة البيكء أنا لا يهمني هذا الأمر؛ لأنني لست موظفًا 
ولا عينًا ولا مليونيرًا لأخثى عواقب تجسسهم» وما دمت أنت ترى هذا الرأي فالقول 
لك. على أننى لا أعرف أحدًا من هؤلاء الناس لغيبتى الطويلة عن مصر. 

فريت ع ظهري وقال: «أنا أعرف ال إن هؤلاء الك ... جميعًا غدًا 
ينقلبون خدمًا لنا وعبيدًا عندما تظهر قوتنا ونصبح ذوي الشأنء فهذه صنعتهم في كل 
عهد ودولة يعبدون الأقوياء ويخضعون لصاحب الأمر». 

وفي هذه الأيام رأيت الأستاذ محمد حسين هيكل وكان يطلب الدكتوراه» وكان 
يقابلنا ونتحدث معه ونسير معه لكنه كان يبتعد قدر طاقته عن الظهور بمظهر 
الوطنية المتطرفة؛ لأنه مبعوث على نفقة الحكومة المصرية ويخشى أن تفصله من البعثة 
المدرسية» ولقيت شفيق منصور وكان حديث الانضمام إلى الحزب الوطني وحديث 
النجاة من قضية الورداني وتهمة الاشتراك في اغتيال بطرس غالي باشاء مكلف أن 
الحكومة المصرية أرسلت لفيقًا من المصريين الموظفين والعاملين وجعلتهم جواسيس 
على لجنة المؤتمر» ومنهم خالد الفوال بك وعبد اللطيف سعودي بك وآخرونء وقد 
تظاهروا بأنهم وطنيون لأول مرة في حياتهم» كذلك أرسل الإنجليز جواسيس من الرجال 
والنساء. وكذلك حكومة فرنسا. 

وكان رئيس الوزراء أريستيد بريان ثبت علينا العيون والأرصادء ولا سيما رشبرون 
التي انتحلت الإسلام وأطلقت على نفسها اسم عزيزة دي روشبرون وكان لها تاريخ 
طويل. 


TE 
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ولما أدركت جو المؤتمر حمدت الله ألف مرة على انفرادي وعزلتي واتخاذ مسكني 
في غرفة في الدور الخامس في شارع فوجيرار عند أرملة مسنةء فكنت أتناول وجبات 
الطعام في مسكنيء وأجتمع بإخواني في أوقات العمل قبل الظهر وبعده. 


عيد الحميد سعيد 


وفي تلك الفترة رأينا المرحوم عبد الحميد سعيد ولا بد أن يكون منظره قد أدخل البهجة 
والحبور على قلب عزيزة روشبرون» فقد كان عملاقا حائرًا لكل الشروط وله لحية كثة 
وشوارب ضخمة وصوت جهوري كدق الطبولء وله حلية من الذهب والحجارة الكريمة 
في رقبته وصدره وأصابعه» ويتجمل بالطربوش ويحمل في يده عصا بل هراوة ويقهقه 
فتهتز أركان المكان. وقد روى لنا هذا البطل أنه ابن باشا ويملك أراضى واسعة في 
سخاطوب أو طحانوب لا أذكر وأنه منذ وطئت قدمه أرض باریس ليدرس الدكتوراه 
في القانون لم يغير سكنه في شقة فخمةء ولم يقطع فرضه في الصلاة ولا سنته وأنه 
أحضر معه ثلاثة خدم أحدهم إمام يؤذن له الأوقات ويؤمه في الصلوات الخمس» وآخر 
طاه يذبح له الذبائح على القواعد الإسلامية ويطهى له أصناف الطعام التى لا يستغنى 
عنها (الملوخية والبامية والكشك والطاجن والمعمّر والدمعة والرز المفلفل إلخ) وخادم 
ثالث (شماشرجي) أي: يعد له الثياب ويعني بها. 

فأعجبت به وغبطته على نعمة الإيمان. 

وحدث يومًا أن دب خلاف هين بينه ويين أحد أعضاء المؤتمر أثناء انعقاد جلسة 
من جلسات اللجنة» فنهض عبد الحميد بك سعيدء ورفع يديه حتى كادت تلامس 
السقف وقال بصوت دوى في العمارة كلها: يا فريد بك والله العظيم إن لم تمنعه عنى 
فإنني أحمله بين يديّ (وكان خصمه رجلا قصيرًا هزيلًا) وألقي به من هذه النافذة. 
نا والله ما حضرت إلا إكرامًا لك وللطفي باشا السيدء ثم أخذ ينظر إلى الرجل القصير 
ثم إلى النافذة كأنه يهم فعلًا بقتله. فدهشنا جميعًا ولا سيما أحمد لطفى بك» وقال 
لسعيد بك: هذا ليس كلامًا يقال. اقعد يا أخى ... أنت في باريس عاصمة فرنساء وأنت 
حائز لإجازة الحقوق وتدرس الدكتوراهء ثم تتهدد رجلا مثلك في لجنة سياسية بالإعدام 
بدون محاكم أو دفاع فهل هو عبدكء ولو كان عبدك هل هو في أبعاديتك» فأين القانون 
الذي تعلمته؛ بل أين الإيمان الذي حدثتنا عنه وأنت عين ابن أعيان» اجلس يا شيخ 
ودعك من هذا الكلام الفارغ ... إن باريس تهذب الوحش فضلًا عن الرجل المهذب! 


Yo 
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فأرغى عبد الحميد وأزبد من جديد وكاد يهدم الهيكل مثل شمشون الجبارء وكان 
افر بعر شای ایت کوک و بك وتعلق ا کی يدي ار نوعدي إلى 
الت اكل غه ج اكه من ا و ت الجلسة 0 ا نسل هذا 
العناء. 


مشاركة الزعماء الهنود في أعمال المؤتمر 
وجاء إلينا عنصر جديد من الرجال والنساء هؤلاء هم الهنود المقيمون في بارس تحت 
رياسة السيدة الفاضلة طيبة الذكر والأثر الوطنية المخلصة مدام كاماء وكانت تقيم 
على قيد أمتار من «فاميلي هاوس» بشارع يونتيى 2011213111 111 رقم 2,5 وهو حي 
أرستوقراطي متصل بالشانزليزيه ويعيش في كنفها رهط من الوطنيين الهنود أمثال 
هارديال وشاتوبادايا وأكبرهم سافاركار الذي فر من لندن عقب اغتيال سير كرزون 
وايلي رأس الجاسوسية الإنجليزية على طلاب الهنود الذي قتله دنجرا الشهير» وسجن 
الشيخ جاويش بسبب تمجيده بمقال في اللواء بعنوان «اليوم يعدم دنجرا». 

وكان سافاركار الطالب الهندي النابغ مقيمًا في لندن فاتهموه بالتحريض كما 
اتهموا الوزير الهندوکی القديم شيامدجى كريشنافارما. وكان هذا الوزير يصدر جريدة 
لاقي الوق ويل فيها عل المستعمان لوطا ي ال ممه نا 
وكان الإنجليز يطيقونه رغم أنوفهم لمكانته السياسية والعلمية ولوفرة ثروته؛ ولأنه 
تلميذ سبنسر وقد وقف ثلاثين آلف جنيه على عالم يلقي دروسًا في فلسفة سبنسر 
في كلية أكسفوردء فكان الإنجليز يخجلون أن ينفوه أو يطردوه؛ لأنهم فتحوا أبواب 
بلادهم لكل لاجئ سياسي فوجب أن يعتبروه لاجنًا حرا وأن يحموه كما حموا ماتزينيء 
وكما كانوا موو ف هذا الوق ت لن وه بار وة الا كر 

فتحملوا كريشنا فارما على مضض وهم يتربصون به الدوائر وهم يحرقون الإرم 
كلما أصدر عددًا من مجلته الشهرية» وقد زاد النار ضراما أنه خصص حزءًا كبيرًا 
من ماله لتأسيس وتأثيث بيت الهند ”©1105 «هنلم1“؛ ليأوي إليه الطلاب الهنود 
المغتربون صيانة لهم وحفظًا لصحتهم وأخلاقهم. فقد علم القاصي والداني أن عمل 
كيرزون وايلي كان أن يضلل الشباب الهندي وهى رئيس لجنة استقبالهم والإشراف 
على إقامتهم وتعليمهم» وقد ثبت في قضية دنجرا أن كيرزون وايلي كان ينصح للشبان 
الهنود أن ينزلوا منازل» ظهر للملاً أنها مواخير لينصرفوا عن العلم والأدب والوطن إلى 
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اللهى والغزل والدعارة» فتنهدٌ قواهم ويمرضوا ويموتوا؛ ولأجل هذا قتله دنجرا وقتل 
معه طبيبًا هنديًا مسلمًا اسمه محمد علي خان كان شريك كيرزون وايليء وقال دنجرا 
في دفاعه: إنه يفضل أن يموت في سبيل وطنه لينقذ مئات الشبان. 

وكان شيامدجي كريشنا فارما ماهرًا جدًا في الفرار ونجا معه في سفينة واحدة 
إلى فرنسا سافاركار. فلما هجم البوليس الإنجليزي على بيت الهند لم يجد فيه هنديًا 
واحدًا فحطّم أثاثه واستولى على كل ما وجده من أوراق ووثائق وخرب البناء نفسه 
حتى لا يعود إليه أحد يستظل بظله» وكان كريشنا فارما حصيفًاء فلم تكد قدمه تطأ 
أرض فرنسا حتى بعث بهبة قدرها عشرة آلاف فرنك إعانة للمصابين بفيضان نهر 
السين «سنة ١٠۹ء.‏ وأرفقها بخطاب إلى رئيس الجمهورية قال فيه: إنه يعتذر لضآلة 
قيمة المنحة ولكنه غريب الديار مطرود من إنجلترا ومظلوم في تهمة باطلة. فلما طالبت 
إنجلترا بتسليمه اعتذرت حكومة باريس بأنه لاجئ سياسي ولا ترى الحكومة في مسلكه 
عيبًا ولا عليه غبارًا. وأقام كريشنا فارما في بيت جميل في أحياء الأعيان» وكانت معه 
زوجته» وطالما تغديت عنده وقضينا ساعات طويلة في الحديث والنقاش. 

أما سافاركار فكان فقيرًا فلجأ إلى مدام كاما يعيش في كنفها. وكان بين كريشنا 
وكاما عداء شديد سببه التنافس في خدمة الوطن؛ ولأن كاما كانت كالرجل الحازم 
العازم الواعي بل أشد رجولة وقوةء وكانت سخية كريمة وهي أرملة في الخمسين من 
عمرها من جنس اليارسي (سلالة الفرس المقيمين في بومباي)» وهي تصدر مجلة باندي 
ما ترام والعنوان نفسه تحية الهندي لوطنه «عمي صباحًا يا أمنا الهند!» 

فهؤلاء الهنود أقبلوا علينا؛ لأنهم انضموا إلينا في العام الماضي ۱۹٠۰۹‏ في جنيف 
وجاءت كاما بأبنائها وبناتها وأحجم كريشنا فارما رغبة منه في عدم الاتصال بمنافسته؛ 
وحاولت أن أكون حلقة اتصال بينهما فلم أوفق وقالت لي مدام كاما: خل عنك يا ولدي 
فأنت لا تعرف عمق أحقاد كريشنا ولا تحيط بدهائه وأنا لا أطعن في وطنيته. ولكن 
أقول لك: إنه موظف قديم عند الإنجليز ولم ينل منهم كل أغراضه وهذا يكفي. ولكنني 
احترمت كريشنا وأحببته؛ لأنه أعان عشرات الشبان على الكفاح» ولا سيما سافاركار 
الذي ألف كتابًا في تاريخ الثورة الهندية .)١1851/(‏ 

ولم يكن سافاركار يدعو إلى الثورة السافرة ولا إهراق الدماءء وإن كان دنجرا من 
أخص أتباعه. ولكن مدام كاما كانت تدعو لها ولها يد حمراء في قذف القنابل التى 
أصابت لورد هاردنج نائب الملك في الهندء فقد قالت لأحد خلصائها: إنها انتهزت ل 
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بورتزف الثائر الروسي في بارس واتصلت به وجعلته يعلم بعض شبان الهنود صنع 
القتايل»تصتعوها ن بها وسافروا :ذه إن الك والقوها عل كاب املك 


موقف محمد فريد من الزعماء الهنود 


كان فريد بك ينظر إلى هؤلاء الهنود شزرًا ويخشاهم؛ لأنه يخشى أن يتهم أعضاء المؤتمر 
المصري الوطني بالتآمر مع الهنود على الحكم البريطاني وهو يزمع أن يعود إلى وطنه. 

ولكن كان ما خاف أن يكون وجاءه السجن والنفي عن طريق كتاب وطنيتي وهو 
ديوان شعر نظمه علي الغاياتي. 

وكنت أقسم وقتي بين مؤتمرنا في فاميلي هاوس وبين مجامع الهنود» ورأيت مدام 
كاما تتأهب للحضور معنا محفوفة بعشرات الشبان والفتيات» وقد أعدت خطابًاء كما 
أخذ الشباب المتعلمون في لندن يكتبون لبعض أبناء الأعيان من المصريين المتعلمين في 
اكسفورد وكمبردج خطبًا يلقيها المصريون» وهم لا يجيدون النطق ببعض أآلفاظها 
لقاء جعل معلوم لفقر الهنود على علمهم وغنى المصريين على عميق جهلهم» وبعض 
هذه الخطب مطبوع ومنسوب إلى الذي ألقاه كذبًا وميناء وكاتبه هارديال الذي كان 
في تلك الأيام في غاية الفاقة» وكتبث باسم فريد بك خطايًا مطولا إلى مستر بلنت 
فأجاب بمكتوب طويل إلى فريد بك بوصفه رئيس المؤتمر ومعه خطاب جليل باللغة 
الفرنسية واشترط أن أتولى تلاوته وهذا الخطاب نشر بالعربية في مصر مرارًا فلا داعي 
إل کا ولكن أقول» إن كل ما نه بت عق شياشة لتكو تار 
ومسالكهم الملتوية وخططهم الجهنمية قد تحقق كأنه كان يقرأ في كتاب مبسوط. 

لقد سرني أنني قابلت لفيفًا من رجال الثورة الهندية في باريس وأكبرهم شأنًا 
مدام كاما وهارديال وسافاركار وشاتويادياء وآخرين تجارًا مقيمين في باریس يتجرون 
في اللآلئ وزرت شيامدجي كريشنافارماء فوجدت راحة وسرورًا ومتعة في عشرة هؤلاء 
الهنود وهم أبطال ومخلصون وثقات ومتعلمون ومطلعون وعليهم هم الآخرين لفيف 
من الجواسيس الإنجليز والهنود (ولا سيما المسلمين منهم)ء وقد رغب الوطنيون الهنود 
أن يشتركوا معنا في المؤتمر وأن يشدوا أزرنا بخطبهم وبحوثهمء وكان بعض الأغنياء 
من المصريين يعارضون في ذلك بحجة أن هذا المظهر يحرج صدور الإنجليز عليناء 
ويزيد أحقادهم» خصوصًا وأن الهنود يلجئون في بلادهم إلى القوة والمصريون يريدون 
أن يخاظاوا عل بساظ القافو::ويتكدون ما وضفوة: بالطزق الشروعة التي طمن 
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الإنجليزء وكان فريد بك يميل إلى هذا الرأي إلى أن أقنعته وساعدني في ذلك الدكتور 
منصور رفعت وحامد العلاييء وأقنعته بأن الهنود يتخذون من مؤتمرنا متنفسًا ولا 
يجوز لنا أن نمنعهم» وأننا في العام الماضي (سنة )١11١5‏ اتخذنا أنصارًا من الأيرلنديين 
والألان والاشتراكيين الفرنسيين (روانيه وجوريس) فكيف نمنع الشرقيين» وشرحت 
لفريد بك أن الإنجليز إذا علموا أن لنا أنصارًا من أمم مختلفة يتهيبون جانبنا ويحسبون 
لنا حسابًاء وأن هذه كانت خطة المرحوم مصطفى كامل في نضالهء وأنه نجح فيه 
في دنشواي وما بعد الاتفاق الودي بأنصاره من الفرنسيين وأحرار الإنجليزء فاقتنع 
- رحمه الله - ولكنه اشترط على من يخطب منهم ولا سيما مدام كاما أن لا يذكر 
المقاومة بالقوة أو تبرير إهراق الدماء (وكانت حوادث المرحوم الورداني ودنجرا يرن 
صداها في الآذان والأذهان). فتعهدت له أن أقنع مدام كاما بضرورة عرض خطبتها 
علينا قبل إلقائها. 


حضور كيرهاردي زعيم حزب العمال في المؤتمر 

واشتغلنا وتعبنا أيامًا وليالي وكان في مقدمة مساعدينا الدكتور عثمان غالب باشاء 
وهو مقيم بشارع بولانجيه بباريس وكان يروي لنا من أخبار المرحوم مصطفى 
كامل الشىء الكثير؛ لأنه كان أكبر أصدقائه من المصريين في فرنساء واتصلنا بالصحافة 
ركاف الأوساظ الشياسية» مخف الا سن افلا مسر كيرهازدى رع رب اللعمان 
ومؤسسه. وكانت خطتنا أن نعقد المؤتمر في أيام ثلاثة ٠١ 2.١5‏ و١١‏ سبتمبر وهي 
أيام الاحتلال البريطاني بعد موقعة التل الكبير. وفي الأسبوع الأخير قبل الموعد المحدد 
تفاقمت حوادث التجسس حولناء وظهر لنا للأسف أن عزيزة روشبرون في مقدمة 
الجواسيس. ولما بدأنا نكشفها تظاهرت بالغضب وتركتنا. 


مقابلة رئيس وزراء فرنسا ووزير داخليتها ومنع انعقاد المؤتمر في بارس 


وفي يوم ٠١‏ سبتمبر وصلت دعوة باسم فريد بك» وأخرى باسمي لمقابلة وزير الداخلية 
وقابلنا رئيس مكتب الوزير فمهد إلي الحديث بأن إنجلترا تنظر إلى مؤتمرنا بعين 
السخط وأن حكومة فرنسا متحالفة مع بريطانيا منذ سنة ٤٠۱۹ء‏ وأن الأحوال الدولية 
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متحرجة وأنا أحستا صنعًا في العام الماضي إن عقدنا مؤتمرنا بمدينة جنيف وهي 
جمهورية حرة محايدةء فأجبناه ورددنا حججه فقال: إن خلاص المسألة في يد موسيو 
بريان» ودعانا إلى مقابلته وكان في أول الأمر هاشًا باشًا ثم تغير وقال: «أنت طالب 
بكلية الحقوق في ليون وتعلم أن القانون لا يبيح لك الاشتغال بالسياسة»» فقلت له: 
نعم ولكنني لا أشتغل بسياسة فرنسا ولكن بسياسة وطنيء وفرنسا وطن ثان لكل 
ضيف وهي أم الحرية وحقوق الإنسان» وتكلم فريد بك بعبارات بليغة. 

فقال بريان: لأجل هذه الأسباب كلها أنصح لكم أن تعقدوا مؤتمركم خارج فرنساء 
وليكن في سويسرا أو في إمارة لكسمبورج؛ لأننا لا نود أن نصدر أمرًا بطردكم من 
فرنسا (كذا)ء وإذا صدر هذا الأمر تحرمون من الدخول وتقعون تحت مراقبة الشرطة 
السرية. فقلت له: إن فرنسا لا تفعل هذا؛ لأننا دعونا عشرات من أعضاء البرلمان 
الفرنسي والرايشتاج الألاني والبرلمان الإنجليزي» وأمليت عليه أسماءهم؛ وقلت: إن هؤلاء 
إذا صدر قرار نفينا يقدمون استجوابات بشأنه, على أننا مسالمون ولا يزيد عملنا في 
المؤتمر عن الخطابة والكتابة في حدود القانون» فاعتدل الرجل وقال: «على الرغم من 
هذا فإنني لا أريد أن أصدر قرارًا بطردكم ولا أريد أن يعقد مؤتمركم عندنا وأنصح 
لكم بمغادرة البلاد بطريق المودة». 

فأشار لي فريد بك إشارة فهمت منها أن لا فائدة من مناقشة هذا الرجل ثم قال 
له: وكيف يمكننا الآن أن ننتقل بقضنا وقضيضنا إلى بلد آخرء ونغير خططنا وقد أزف 
الوقت واتخذنا أهبتنا في هذه العاصمة؟ 

قال بريان: الحقيقة أنني بذلت جهودًا كثيرة لأستبقيكم ولم أتمكن. فنهض فريد 
بك ونهضنا ونهض بريان لتوديعنا فقلت له مبتسمًا: لم أكن أظن يا سيدي الوزير 
الأكبر ورئيس المجلس أن كلمة دولة كائنة من كانت تكون هي العليا في باريسء وأنا 
أقصد إن إنجلترا تحكمت فيهم إلى هذه الدرجة. 

فقال الرجل: ماذا تريد أن تقول؟ 

فقال فريد بك: أنت ونحن رجال قانون ونعد أفراد أسرة واحدةء وأنا أؤكد لكم 
ننا رأينا جواسيس من دولة أجنبية يحيطون بنا ويتبعون خطواتنا في كل مكان. 

فابتسم بريان ابتسامة صفراء وتدلّت شفته السفلى» وكانت مثل شفة العجل 
الصغير وله شوارب متصلة بشعر كثيف حول فمه وقال: إن الأوهام يا سيدي تجعلكم 
ترون الإنجليز في كل مكان. 
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فقال فريد بك: سواء كانت أوهامًا أو حقائق فقد لمسناهم في باريس. 

وتظاهرنا كلنا بالضحك لننقذ هذا الموقف الأليم. وخرجنا نجرر أذيال الأسف 
والندم على أننا وثقنا بدولة تحكمها النساء والإنجليزء واجتمعنا وتحرينا أن لا يكون 
بيننا ذو ريبة حتى لا يذيع سر هذه الخيبةء ويحثنا وتناقشنا واستعرضنا كل الممكنات 
والمستحيلات والمدن والدول التي نستطيع الالتجاء إليها قبل أن يعرف الأمر» ويشمت 
بنا الإنجليز أو يلجئون إلى دسيسة أخرىء فأبدى المرحوم أحمد وفيق اسم بروكسيل 
وكان فيها معرض دوليء فوافقنا على اختيارها وقررنا إيفاده في فجر اليوم التالي؛ 
ليهيئ لنا مكانًا وجوًا للاجتماع فيها بعد ثلاثة أيام. 

وقضينا الأيام والليالي الباقية في فضيحة فرنسا بإعلانات الجدران» ويتوزيع 
منشورات بالأيدي وفي التظلم إلى الصحافةء وقصدنا إلى بعض شركات السكة الحديد 
لنستأجر قطارًا خاصًا فرفضت. وبذلنا جهودًا جبارة في لم شعثناء وحصرنا العمل في 
خمسة أو ستة أشخاص لم يعلم غيرهم أحد بمقاصدنا ولا باتجاهناء وعقدنا النية 
على أن يغادر المصريون المدعوون باريس في القطار السريع الذي يسافر إلى بروكسيل 
في أربع ساعات» وقد وفق الله وفيقًا في اتخاذ مكان فسيح بديع في قلب العاصمة 
البلجيكية» وحجز ثلاث طبقات في فندق كبير وكانت بروكسيل مزدحمة جدًا بسبب 
المعرض الدولي. 

وقد أراد الله أن يعقد المؤتمر الوطني المصري الثاني في نفس موعده الذي كان 
مهدا لأتفعادة ف باريسق: وقد حفر إليه كل المذعوين والأموان والانصضتان وق أبلغداهم 
الدعوة في وقتها المناسبء وعددنا هذا العمل نصرًا من الله. 

ويوجد كتاب ضخم مطبوع باللغة الفرنسية فيه أخبار المؤتمر» فليطالعه من يريد 
الوقوف على أعمال هذا المؤتمر. 
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